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CHAPITRE PREMIER. 

Ligua do la cour conta Cabrielle. - 15»S. 

La chanson si populaire de Charmante Ga- 
Inielle, la plainte amoureuse du roi sur sa 
cruelle départie, ne fut pas, comme on Ta dit, 
faite au départ pour la guerre, mais, au con- 
traire, au retour, et quinze jours après la pais. 
Il la fit et l'adressa dans une courte séparalion 
qu'amenèrent les couches de son second fils. Il 
a la bonne foi d'avouer qu'il n'est pas tout à 
fait l'auteur. « J'ai dïclé, dit-il, mais non ar- 
rangé, o 

L'air tendre, ému, solennel, a quelque chose 
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de religieux et semble d'un ancien psaume. Les 
paroles, peu poétiques, rimeul tant bien que 
mal un sentiment vrai, l'aimable ressouvenir 
des maux qu'on ne souffrira plus. C'est la pre- 
mière et charmante émotion de la paix. Pa- 
rents, amis ou amants, on se retrouve donc 
enfin, et pour ne plus se quitter. Plus de 
cruelle dé\)artie, et chacun sûr de ce qu'il 
aime. Ce sourire, mêlé d'une larme, regarde 
encore vers le passé. 

De toute l'ancienne monarchie, il reste à ia 
France un nom, Henri IV, plus, deux chansons. 
La première est Gabriclle, ce doux rayon de la 
paix après les horreurs de la Ligue. La se- 
conde chanson, c'est Marlborough, une dérision 
de la guerre, une ironie innocente par laquelle 
le pauvre peuple de Louis XIV se revengeait 
de ses revers. 

Henri IV croyait à la paix, espérait soulager 
le peuple, rêvait le bonheur, l'abondance. Dans 
ses lettres, il est tout homme, tout nature, et 
naïvement, dit la pensée du moment. 11 sem- 
ble que le sobre Gascon soit devenu un Gar- 
gantua ! « Envoyez-moi des oies grasses du Béarn , 
les plus grasses que vous pourrez, et qu'elles 
fassent honneur au pays. » C'est la première 
lettre qu'Henri JV ait écrite depuis le traité; la 
paix fut signée le 2 mai, la lettre est du 5. 



Il ne faut pas oublier que l'on avait faim 
depuis quarante ans. Si longtemps alimentée 
de mots et de controverses, la France voulait 
quelque autre cliose. Henri IV parle ici pour 
elle et la représente. Pour lui, ses goûts étaient 
autres; mais en cela et en tout, même en 
amour, malgré sa réputation populaire, il était 
homme de paroles, bien plus que de réalité. 

Entre lui et Gabriclle, le contraste était par- 
fait. Lui, maigre et vif, infiniment jeune d'es- 
prit sous sa barbe grise, quoique très-fatigué de 
corps et très-en tamé. Elle, extrêmement posi- 
tive, déjà replète à vingt-six ans. Dans le des- 
sin qui doit être son dernier portrait (dessin de' 
la Bibliothèque), sa face s'épanouit comme un 
triomphal bouquet de lis cl de roses. Adieu la 
svelte demoiselle (des dessins de sainte Gene- 
viève). C'est une épouse, une mère, et la mère 
des gros Vendôme. Si ce n'est la reine encore, 
c'est bien la maîtresse du roi de la paix, le 
type et le brillant augure des sept famées grasses 
qui devaient succéder aux maigres, mais dont 
à peine on vil l'aurore. 

Une réponse d'Henri IV à Gabriclle nous ap- 
prend qu'elle lui reprochait alors « d'aimer 
moins qu'elle n'aimait, » en d'autres termes, 
d'ajourner, d'éluder le mariage. Elle poussait 
sa fortune et ne désespérait point de fran- 



chir le dernier pas. A chaque couche, elle ga- 
gnait du terrain. Le roi s'attachait extrême- 
ment aux enfants. Il n'y eut jamais un père 
si fiiihte, dit avec raison Richelieu. Le dernier 
traité de la Ligne avait mis cela en lumière : 
Mercœur était aux abois, la Bretagne se livrait 
au roi ; mais les dames de celte famille captèrent 
si bien Gabriellc, que le roi donna à Mereœur 
un traité inespéré pour marier deux nourrissons, 
son Vendôme de trois ou quatre ans , à la lille 
de Mercœur. lien est honteux lui-même, et s'en 
excuse au conuélable : ;< Vous èles père, lui dit- 
il, et vous ne nie blâmerez pas. » 
• Le roi arrivait à l'âge où l'intérieur, l'en- 
tourage intime, les affections d'habitude, domi- 
nent le caractère. Il voulait qu'on le crût fort 
libre et fort absolu. Dans les deux heures qu'il 
donnait par jour aux affaires, il tranchait et dé- 
cidait avec la vivacité brève du commandement 
militaire. Mais on voyait dans mille choses que 
ce roi, toujours capitaine, avait chez lui son gé- 
néral, cl qu'il prononçait souvent au conseil les 
ordres de la chambre à coucher. 

Il faisait grande illusion à l'Europe. Son 
Iriomphc sur l'Espagne, la première puissance 
du inonde, le faisait célébrer, redouter jusqu'en 
Orient. On croyait le voir toujours monté sur le 
cheval au grand panache, qui enfonça à ivryîcs 
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rangs espagnols. Son eilrême activité lé main- 
tenait dans l'opinion. Jamais les ambassadeurs 
ne pouvaient le voir assis. Il les écoulait en 
marchant, il tenait conseil eu marchant. Puis 
il montait à cheval, chassait jusqu'au soir. 11 
jouait alors, cl avec vivacité, emportement, .jus- 
qu'à tricher, voler, dit-on (mais il rendait). Cou- 
ché tard, de très -bon ne heure il était levé, aux 
jardins, taisant planter, soigner ses arbres, Avec 
toute celle activité, après la paix, il l'ut malade. 
Il en était de lui comme de la France. Du jour que 
l'esprit fut plus libre, on s'aperçut tout à coup 
des maladies que l'on avait. L'affaissement moral 
se traduisit par celui du corps. Six mois après le 
traité, le roi eut une rétention d'urine dont il crut 
mourir, puis la goutte, puis des diarrhées el de 
grands affaiblissements. 

Les médecins l'avertirent en 4605 que, pour 
l'amour, son temps était fini, et qu'il ferait bien 
de renoncer aux femmes. Le chancelier Cheverny 
nous apprend qu'il lui était survenu une excrois- 
sance fort gênante, qui faisait croire que désor- 
mais il n'aurait plus d'enfants. 

Cet affaiblissement d'une santé devenue si va- 
riable ne paraît pas dans les Mémoires, mais 
beaucoup dans ses lettres, et à chaque instant. 
On en voit des signes dans ses vrais portraits, 
qui, il est vrai, sont fort rares. Porbus même 
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s'est bien gardé d'exprimer celle sensibilité ner- 
veuse d'une physionomie souriante, mais si près 
des larmes, cette facilité extrême d'attendrisse- 
ment d'un homme qui avait trop vu, trop fuit 
et souffert! Tout se mêle en ce masque étrange, 
trompeur par sa mobilité. Mlle sembla croître 
avec sa vie. Le seul point vraiment fixe en lui, 
c'est qu'il fut toujours amoureux. Mais, en ses 
plus légers caprices, le cœur était de la partie. 
Et voilà pourquoi ce règne ne tomba pas aussi 
bas que les satires de l'époque pourraient le faire 
croire. Les femmes, dit madame de Moltevilie, 
furent plus honorées alors qu'au temps do la 
Fronde. Pourquoi cela? Le roi aimait. 

Avec ce cœur ouvert et facile, avec celle dé- 
pendance de l'intérieur cl ce besoin d'intimité, 
on élail sûr que, quelque femme qu'épousât 
le roi, elle aurait un grand ascendant; que, fidèle 
ou non, il meitrait en elle une grande con- 
fiance, lui cacherait peu de choses, et qu'au 
moins indirectement elle influerait sur les des- 
tinées de l'Étal. 

Sous un tel roi, la grosse affaire était cer- 
tainement le mariage. 

Et c'élail le point par lequel l'étranger espérait 
bien reprendre ses avantages. Peu importait que 
le soldat espagnol eût été chassé, si une reine es- 
pagnole (au moins espagnole d'esprit) entrait 
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victorieusement, en écartant Gabrielle, et mettait 
la main sur le roi et le royaume. 

La paix ne fut pas une paix, mais une guerre 
intérieure où l'on se disputa le roi. 

La crise était fort instante. Du jour môme où 
l'Espagne fut sûre que nous désarmions , elle 
commença une guerre tout autrement vaste, et 
qui ne lui coulait plus rien, non contre la Hol- 
lande seulement, mais en Allemagne; les bandes 
dites espagnoles (des voleurs de toute nation) se 
mirent à manger indifféremment protestants et 
catholiques. C'est le vrai commencement de 
l'horrible demi-siècle qu'on appelle la Guerre 
de trente ans. Le roi de France, le seul roi qui 
portât l'épée, allait devenir l'homme unique, le 
sauveur imploré de tous. Chacun le voyait, le 
sentait. S'en emparer ou s'en défaire, c'était 
l'idée des violents. Le dilemme se posait pour 
eux : Le tuer ou le marier. 

11 les avait amusés par l'abjuration, amusés 
encore à la paix. Il avait fait entendre à Rome 
que VÊdit de Nantes donné aux protestants ne 
serait qu'une feuille de papier; mais on voyait 
qu'il voulait réellement leur donner des garan- 
ties. Il avait fait espérer le rétablissement des 
Jésuites; mais, quand on le pressa, il dit: a Si 
j'avais deux vies, j'en donnerois volontiers une 
pour satisfaire Sa Sainteté. N'en ayant qu'une, 



|1S08) — 8 — 

je dois la garder pour son service el l'inlérêl de 
mes sujets. » 

Les Jésuites étaient attrapés. Ils avaient cru 
tellement rentrer, gouverner, confesser le roi , 
que là-dessus ils bâtissaient le plan d'une Ar- 
mada nouvelle contre l'Angleterre. Ce roi con- 
fessé, ils l'eussent allié avec l'Espagnol, et tous 
deux , bien attelés , auraient été conquérir le 
royaume d'Élisabcth. 

L'espoir trompé irrite fort. Deux partis, dans 
ce parti , travaillaient diversement, mais d'une 
manière active. A Bruxelles, le légat romain, 
Malvezzi, organisait l'assassinat, qui était son but 
depuis six années. (De Thou.) A Paris et en Tos- 
cane, on travaillait le mariage, un mariage ita- 
lien. C'est ce qu'eût préféré le pape; ce mariage, 
qui eût amorti cl romanisé le roi, dispensait de 
Je tuer. 

Le roi, dans ses grandes misères, avait em- 
prunté de fortes sommes au grand-duc de Tos- 
cane, qui spéculait là-dessus de deux manières 
à la fois. Il s'était fait par ses agents, les Gondi et 
les Zamct, percepteur de taxes en France, et il 
en lirait de grosses usures. Deuxièmement, il 
espérait, avec cet argent et les sommes qu'il 
pourrait y ajouter, faire sa nièce reine de France. 
Il tenait à continuer par elle Catherine de Médiois, 
le gouvernement florentin, comme il continuait 
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par ses financiers l'exploitation pécuniaire (In 
royaume. Il avait envoyé depuis plusieurs années 
le portrait de celte nièce, rayonnant de jeunesse 
et de fraîcheur, un parfait soleil de santé bour- 
geoise. Gabrielle n'avait pas peur du portrait, 
mais bien de la caisse, attrayante pour un roi 
ruiné. Elle craignait ces Italiens, les maîtres de 
nos finances et les agents du mariage, secrets 
ministres du grand-duc. Elle leur porta un grand 
coup en faisant mettre dans le conseil des finances 
un homme qu'elle croyait à elle, ie protestant 
Sully. 

Quand je parle de Gabrielle, je parle de sa 
famille, des Sourdis et des d'Estrées. Cette belle 
idole n'avait pas beaucoup de tête et ne faisait 
guère que suivre leurs avis. Mais la famille elle- 
même, la tante de Sourdis, qui menait tout, 
n'était pas bien décidée sur la ligne à suivre, 
et ménageait tout le monde. Elle travaillait à 
Rome, non-seulemenl pour le divorce du roi, 
mais pour faire son fils cardinal. D'autre pari, 
personnellement, Gabrielle caressait les hugue- 
nots. Elle les plaçait dans sa maison comme 
serviteurs de confiance. Etait-elle, au fond, pro- 
testante, comme l'affirme d'Àubigné? Non. Du 
moins, elle accomplissait tous ses devoirs catho- 
liques. Le roi chantant un jour des psaumes, 
pendant qu'elle était malade, elle lui mit la main 
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sur la bouche, au scandale des huguenots. Mais 
les callioliques croyaient que par ce geste muet 
elle disait au roi : « Pas encore. » 

Du reste, on la jugeait moins sur ses actes ([uc 
sur ses amitiés. Elle était aimée, protégée par 
deux grandes dames protestantes, l'une la prin- 
cesse Catherine, sœur du roi, dont elle avait le 
portrait précieusement monté sur une boile d'or. 
(Fréviile, bw. de Gabrielle.) L'autre, la prin- 
cesse d'Orange, fille de Coligny, veuve de Guil- 
laume le Taciturne, et belle-mère de Maurice, 
le graud capitaine. Celle dame, aimée, honorée 
de tous, môme des catholiques, donnait une 
grande force morale à la cause de Gabrielle. Elle 
jugeait évidemment qu'un attachement si long et 
si fidèle se purifiait par sa durée, que Gabrielle 
n'était pas liée à son faux mari, qu'elle ne vit peut- 
être jamais, pas plus que le roi ne l'était a sa 
diffamée Marguerite, qu'il ne voyait plus depuis 
vingt années. 

Gabrielle avait une chose en sa laveur qui pou- 
vait répondre à tout. Il fallait mie reine française, 
dans ce grand danger de l'Europe. Elisabeth 
mourait; le fils de Maru-Stuarl allait succéder. 
Plus d'appui pour la Hollande. Comment celle-ci, 
délaissée des Anglais , porterait-elle le poids 
immense de la guerre européenne? Qu'arriverai t- 
il si l'épée sur laquelle tous avaient les yeux, 
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1 epée de la France, était liée par une reine étran- 
gère on volée de son chevet? 

Personne ne voyait cela, ou du moins ne le 
disait. On faisait cent objections au mariage 
français. 

L'indignité de Gatnïelle d'abord. Les dames 
de la noblesse, qui crevaient de jalousie, se 
trouvèrent foutes plus sévères et plus vertueuses 
que la princesse d'Orange. Elles demandaient 
quels étaient donc ces d'Eslrées pour donner une 
reine à la France. Les bourgeoises, encore plus 
sottes, disaient qu'il serait bien plus beau, plus 
glorieux pour le royaume, d'avoir une vraie 
reine de naissance et de sang. A la lèle de toutes 
les femmes se signalait Marguerite de Valois, qui, 
l'autre année (24 février 1597), pour tirer quel- 
que grâce de Gabrietle, descendait jusqu'à l'ap- 
peler « sa sœur et sa protectrice »; mais qui, 
en 1598, voyant celte grande ligue contre elle, 
l'injuriait, disait qu'elle ne céderait jamais « à 
cette décriée bagassc. » 

D'autre part, les politiques, sans parler de sa 
personne, objectaient un danger fort hypothéti- 
que, la crainte que le fils de Gabrielle, n'étant pas 
suffisamment légitimé par le mariage, ne trouvât 
un compétiteur dans un frère futur et possible, 
un autre fils qu'elle aurait peut-être après le ma- 
riage accompli. Ces fortes lèles voyaient ainsi le 
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péril fort incertain de l'avenir, et ils ne voyaient 
pas le péril présent, celui du mariage italien, qui 
mettrait l'ennemi dans la maison, l'invasion d'une 
nouvelle cour, de traîtres, et, qui sait? d'as- 
sassins... 

Malgré cet aveuglement général et ces obstacles 
do tout genre, Gabricllc aurait vaincu par la puis- 
sance de l'affection cl des habitudes, si elle n'avait 
eu conlrc elle un homme qui, à lui seul, pesait 
autant que tous, Sully, qu'elle avait crée, puis 
mécontenté maladroitement. 

Nous parlerons ailleurs du ministre, de son ad- 
mirable dictature des finances, qui a sauvé le 
royaume. Un mot ici sur l'homme môme. 

11 était né justement l'homme qui devait dé- 
plaire le plus à un roi comme Henri IV. Celui-ci, 
si faible pour sa cour cl son entourage, l'eût 
approuvé dans ses réformes, mais il ne l'eût pas 
défendu, s'il ne l'eût trouvé appuyé par un en- 
tourage plus intime que la cour, par cette femme 
aimée, mère de ses enfants. 

Maximilicn de Bélluine (Rosny par sa grand'- 
mère, el Sully par don du roi) était originaire 
d'un pays qui a donné des lêles ardentes sous 
grande apparence de froid, de raideur. Il était 
de l'Artois, du pays de Maximilicn de Robes- 
pierre. On rattachait ces lïétliune aux lîeaton 
d'Éeossc. Et, en effet, celui-ci avait un faux air 
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britannique, par le contraste déplaisant d'un 
leint blanc et rosé d'enfant (à cinquante ans) 
et d'un œil du bleu le plus dur. « 11 portait 
la terreur partout, dit Marbaull; ses actes et 
ses yeux faisaient peur. » 

Il fit une chose vigoureuse et très-agréable à 
sa protectrice. Les notables que le roi assembla 
dans son péril de 15!)G, et à qui il dit qu'il « se 
remettait à eux en tutelle, » l'avaient pris au 
mot. Mais leur commission gouvernante, pré- 
sidée par un des Gondi, ne put rien et ne fit rien. 
Sully prit l'affaire de leurs mains , renoncée 
et désespérée, et, pour premier acte, mit hors 
des finances les Gondi et les Zamet, les par- 
tisans italiens, qui percevaient ici pour le grand- 
duc de Toscane et lui faisaient ses affaires. 

Tout va de soi où va l'argent. Le matériel 
de la guerre et bien d'autres choses allèrent se 
centralisant dans la main active, énergique, du 
grand financier. Il avait fait la guerre toute sa 
vie. Il voulait être grand maître de l'artillerie. 
Les d'Estrées tirent la sotlise de prendre la place 
pour eux, pour le père de Gabrielle, ol ils don- 
nèrent à Sully ce qu'il pouvait désirer, une bonne 
occasion d'être ingrat. 

Disons ici que ce rcslauraletir admirable de 
la fortune publique avait une attention extrême 
à la sienne. Non qu'il ait volé; mais il se fit 



donner beaucoup; il ne perdait nulle occasion 
de gagner, se fondait surtout el s'affermissait 
pour l'avenir. On le vit dans l'attention (non 
pas déloyale, mais indélicate) qu'il eut de se 
rapprocher de la maison de Guise et de s'allier 
â elle. Elle restait la plus riche, ayant reçu à elle 
seule la grosse part de tant de millions que Sully 
paya aux grands. 

Cet homme infiniment prudent, prévoyant, 
vit que Gabrielle n'irait pas loin, qu'elle n'ar- 
riverait pas au but, et qu'il ne fallait pas lui 
rester attaché. Elle avait pour elle le roi. Mais 
qu'est-ce cela? Les rois vivent, sans le savoir, 
captifs, nullement maîtres d'eux-mêmes. 

Au conseil, aucun ministre ne parlait pour 
elle, que le vieux chancelier Ghcvcrny et M. de 
Fresne, rédacteur de l'édit de Nantes et Irès- 
suballenie. Villeroy était contre elle; Espagnol 
d'inclination, il aurait voulu une fille d'Espagne. 
De même Jeannin, l'cx-ligueur, l'ex-factoluin de 
Mayenne. Ces vieux ministres tenaient à l'anti- 
que tradition, qu'un roi épousât une reine, 
croyant bien à tort que ces mariages marient 
les États. Au défaut de l'Espagnole, ils dési- 
raient l'Italienne, qui apportait de l'argent. 
Sully, en ceci, était avec eux. Les quatre ou 
cinq cent mille écus qui pouvaient venir de 
Toscane eussent agréable nient figuré dans le 
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Irésor qu'il méditait de faire dans les caves 
de la Bastille. Ils eussent aidé au besoin pour 
quelque coup imprévu qu'on aurait eu à frapper 
sur le Rhin ou la Savoie. 

Une question toute personnelle pour Sully, 
c'était de savoir si, ayant déjà la chose, il au- 
rait le litre, s'il serait déclaré surintendant des 
finances. 11 lui fallait pour cela l'appui ou la 
connivence de ses anciens amis. Quoique le roi 
eût toujours l'air de trancher seul, il élait très- 
puissamment influencé cl pur ces vieux minis- 
tres d'expérience et par les valets intérieurs. 
Sully avait bravé les uns et les autres. II avait 
surtout ces derniers à craindre, s'il ne se ral- 
liait à eux pour le mariage italien et contre sa 
protectrice. 

Le roi avait près de lui trois rieurs en titre : 
d'abord le bouffon Roquelaure, sans conséquence 
et le meilleur de tous; puis l'entremetteur Fou- 
quet la Yarenoe; enfin un baragouineur italien, 
très-facétieux, M. le financier Zamet, Toscan et 
agent du grand-duc. 

Les rieurs I classe dangereuse. Nous avons vu 
dans l'Orient le rôle sanglant de la Rieuse (Roxc- 
lane), qui mena Soliman jusqu'à étrangler son 
fils ! 

La Varenne, ex-cuisinier, et Zamet, ex-cordon- 
nier, étaient en réalité les hommes considérables 



et dangereux de celle cour. Le roi les savait des 
faquins et ne pouvait se passer d'eux. Quoique 
moins désordonné qu'à un autre âge, ii lui fallait 
toujours tics gens avec qui il pût s'obaudir, par- 
ler comme au temps d'Henri III. 

La Varenne, qu'Henri IV avait ramassé dans la 
cuisine de sa sœur comme un drôle à toute sauce, 
était gai, vif et hardi. Le roi le trouva commode 
pour ses messages galants. Mais cela ne dure pas 
toujours. La Varenne, sous un roi barbon, me- 
nacé de long chômage, tourna aux affaires, s'y 
insinua. A la rétention d'urine il crut que le roi 
irait baissant et se donna aux Jésuites; il se fit 
leur protecteur, les appuya constamment, et par 
là créa à un fils enfant qu'il avait une énorme 
fortune d'Église. Le second fils fut grand sei- 
gneur. 

Zamet, de race mauresque, cordonnier de 
Lucques, fort adroit, seul de tous les hom- 
mes avait réussi à chausser le délicieux pied 
d'Henri III. Ce prince reconnaissant le lit valet de 
garde-robe, lui confiant les petits cabinets où il 
nourrissait douze enfants de chœur, car il aimait 
fort la musique. Zamet ne s'enorgueillit point 
de ces nobles fonctions; toute grandeur est in- 
certaine; il ne recevait pas un sou, pas une buona 
mano, qu'il ne plaçât à l'instant; il était ne 
obligeant, il prêtait à tout le monde, et il s'ar- 
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rendit très-vite. Dans la Ligue, il prêta impar- 
tialemenl aux ligueurs, aux Espagnols, au roi 
de Navarre; telle était sa facilité, la générosité 
de son cœur. Il devint un gros richard; Henri IV 
jouait chez Zamet, et avec l'argent de Zamet, qui 
savait bien se faire payer. Le dogue qui gardait 
le trésor n'avait pas de dents pour lui. 

Sully connaissait son maître. 11 crut que ces 
gens-là, qui avaient des rois derrière eux, l'Es- 
pagne et le pape, finiraient par l'emporter. Il 
brisa avecGabriclleau baptême de son second fds. 

Le roi avait hautement reconnu ses deux fils, 
exigeant pour eux des titres princiers qui annon- 
çaient clairement leur légitimation prochaine par 
le mariage. 11 les faisait appeler César Monsieur, 
Alexandre Monsieur. Le secrétaire d'État , de 
Fresnc, protestant et ami de Gabrielle, envoya 
à Sully la quittance des frais de la fêle sous 
ce titre : Baptême des enfants de France. Sully 
renvoya la quittance, en disant rudement : « il 
n'y a pas A' enfants de France. » 

N'était-ce pas une grande vaillance? On le 
croirait en lisant les Œcmiomies royales. En 
réalité, cet homme pénétrant avait vu ce que 
personne ne voyait encore, et le roi pas plus 
qu'un autre : c'est qu'il n'aimait pas Gabrielle 
autant qu'il le croyait lui-même. Tranchons le 
mot: il vit qu'elle était vieillie dans l'affection du 
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roi, et que lui, l'homme d'argeul el de ressour- 
ces, il y était jeune, neuf et dans sa fraîche fleur. 

Ce furent deux maîtresses en présence, le roi 
fut mis en demeure de choisir entre la femme 
et l'argent. Ajoutez que cet habile homme l'a- 
vait encore aiguillonné en lui donnant à en- 
tendre qu'on lu croyait sous le joug, tout dé- 
pendant d'une femme; moyen sûr de tirer de 
lui quelque violente boutade, un essai d'affran- 
chissement. 

Gabrielle fut très-maladroite. Elle se souvint 
beaucoup trop de ce que Sully avait d'abord 
rampé sons elle, « fait le bon valet. » (il le 
dit lui-même). Elle l'appela « un valet, » Et le 
roi ne se souvint plus qu'il voulût la faire 
femme et reine; il l'appela une maitivsse : « J'aime 
mieux un tel serviteur que dix maîtresses comme 
vous. » 

Elle trembla, frissonna, se composa sur-!e- 
cliamp el se remit à discrétion. Elle comprit 
la situation, la force de Sully, et elle ne songea 
plus qu'à apaiser cet homme terrible. Elle flatta 
même sa femme. En vain. 

Le mot fatal était lancé. Les ennemis de Ga- 
brielle crurent que ceL amour d'habitude ne te- 
nait plus qu'à un fil, qu'on pouvait tout oser 
contre elle, que le roi la pleurerait, miiis ne la 
vengerait pas. 



CHAPITRE U. 



Mort de Galiriella. - 159!). 



Le 12 août 1598, Henri IV, chassant dans la 
forât de Fontainebleau, crut entendre un bruit 
de meule, des cors, des cris de chasseurs. II 
trouva bien surprenant qu'on osât interrompre 
ainsi la chasse du roi, et commanda au comle 
de Soissons d'aller voir quels étaient eus témé- 
raires. Le comte alla et revint, rapportant qu'il 
avait toujours entendu le même bruit et vu un 
grand homme noir qui, dans l'épaisseur des 
broussailles, avait crié : « M'entendez-vous?» 
ou peut-être : « M'attendez-vous?» cl qui dis- 
parut. Sur ce rapport, le roi rentra au cliàleau, 
craignant quelque embûche. La chose lui racon- 
tée partout, et les dévots de Paris ne manqué- 
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rent pas d'assurer que l'homme noir avait dit : 
« Amendez-vous, » c'est-à-dire : Devenez sage el 
quittez votre maîtresse. 

Dans celle paix nullement paisible, les es- 
prits, (ont émus encore, accueillaient volontiers 
les bruits effrayants. Celui du jour était la mort 
de madame la connétable (de Montmorency). 
C'était une jeune femme très-jolie et très-sage, 
mais qui n'était pas de naissance à épouser le 
connétable de France. Elle avait fait, disait- 
on, un pacte pour y parvenir. Un jour qu'elle 
siégeait à Chantilly au milieu de ses dames, on 
lui dit qu'un gentilhomme demandait à lui 
parler. Émue, elle demanda comment il était. 
« D'assez bonne mine, lui dit-on, mais de teint 
et de poil noir.» Elle pâlit, dit: «Qu'il s'en 
aille, revienne une autre fois.» Mais l'bomme 
noir insista, et dit : «J'irai la chercher.» Alors, 
les larmes aux yeux, elle dit adieu à ses amies 
et s'en alla comme à la mort. Peu après, ef- 
fectivement, elle mourut, chose effroyable, 
« le visage sans devant derrière et le cou 
lordu. » 

En cadence avec ces récits, des prédications 
terribles faisaient trembler les églises; ces har- 
dies échappées du diable annonçaient, selon les 
prédicateurs, de grands châtiments. Les péchés 
de la cour, du roi (on le désignait clairement) 
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étaient tels, qu'il fallait des mortifications nou- 
velles, inouïes, pour soutenir le ciel qui aurait 
tombé, la foudre qui eût tout écrasé. Ou ap- 
pelait an secours un renfort de moines, la gronde 
armée monastique, de toute robe cl toute cou- 
leur, qui vint d'Espagne et d'Italie, capucchii, 
récollels, feuillants, carmes et augustins, chaus- 
sés, déchaussés. Les carmélites espagnoles, peu 
après, allaient prendre possession de leur cou- 
vent de Paris en procession solennelle le jour de 
la Saint-Barthélémy. Les capucines firent une en- 
trée saisissante et dramatique, portant chacune 
une couronne d'épines, et conduites par les prin- 
cesses de la maison de Guise. 

Mais, avant l'entrée de ces saintes qui appor- 
taient l'expiation, on avait eu à Paris un autre 
spectacle. Pas moins que le diable en personne, 
qui avait élu domicile dans le corps d'une cer- 
taine Marthe. Un homme distingué (des la Ro- 
chefoucauld), fort dévot, ami des Jésuites, la 
menait et la montrait, d'abord dans les villes du 
centre, sur la Loire, enfin à Paris. Tout le monde 
allait la voir à Sainte-Geneviève; on assistait 
avec terreur à la lutte horrible qui se renouve- 
lait chaque jour entre le démon et un capucin 
qui l'exorcisait, fort et ferme, en tirant des cris, 
des gambades, des grimaces a faire frémir. Le 
roi, qui avait la tète dure, avait peine àcroire la 
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chose; il y envoya ses médecins et les adjoignit 
aux prêtres pour examiner. 

Il n'était que trop visible qu'on voulait du 
trouble, qu'on espérait exploiter, exaller le 
mécontentement de Paris. Les taxes ne dimi- 
nuaient pas et ne pouvaient diminuer, quand 
Sully payait aux grands une centaine de mil- 
lions, quand la guerre menaçait toujours. Des 
souffrances du passé restait un cruel héritage, 
la peste, qui éclatait de moment en moment. Un 
peuple nouveau de mendiants se montrait, les 
gens de guerre qu'on avait renvoyés chez eux, 
mais qui n'avaient pas de cliez eux. On en 
voyait tous les jours des bandes dans la cour du 
Louvre. «Capitaines déchirés, mallres-do-camp 
morfondus, chevau -légers estropiés, canonniers 
jambes de bois, tout cela entre en troupes par 
les degrés de la salle des Suisses, en décla- 
mant contre madame l'Ingratitude. L'officier 
portant la boite et le soldai le hoyau, exaltent 
leur fidélité, montrent leurs plaies, racontent 
leurs combats et leurs campagnes perdues, me- 
nacent de se faire croquants, et sur la monnaie 
de leur réputation mendient quoique pauvre 
repas. » 

Henri 11 el Henri 111 les logeaient dans les 
monastères. Henri IV, plus lard, leur créa l'hos- 
pice de la Charité, lard, bien tard, en 1606. 
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Jusque-là, ces ombres errantes, plaintives, maïs 
redoutables, donnaient espoir à l'étranger, à la 
Ligue, vivante en dessous. Le roi voyait, sen- 
tait cela ; l'agitation continuait, et il n'était point 
aimé. 

Il tomba malade en octobre; il crut mourir. 
Ce n'était qu'un accès assez court de rétention 
d'urine; mais il en garda la fièvre. Cet homme, 
jusque-là si gai, devint très-mélancolique. «Tout 
me déplaît, » disait-il. Aveu qui ne lut pas perdu 
et fit croire que Gabrielle ne suffisait plus à le 
consoler. 

Deux assassins étaient encore venus pour tuer 
le roi, l'un dominicain, de Flandre, l'autre capu- 
cin, de Lorraine. 

Pourquoi plutôt à ce moment ? On le com- 
prit quand on sut que les Espagnols avaient fait 
le pas hardi de se jeter dans l'Empire, fourra- 
geant, mangeant amis et ennemis ; qu'enfin 
vers Clèves ils saisissaient les passages du 
llliin. 

Rien ne les eût favorisés plus que la mort 
d'Henri et celle de Maurice d'Orange. Celui-ci 
avait aussi son homme qui devait le tuer. La 
situation était la même qu'en 1584, quand le 
meurtre de Guillaume sembla briser la Hol- 
lande et donna carrière aux victoires des Es- 
pagnols. 



L'homme que le légal Malvezzi dépêcha pour 
tuer le roi était, comme Jacques Clément, un 
pauvre [telil misérable, un Flamand de faible 
tête qu'on grisait de la légende de Clément. On 
le montra à un Jésuite, qui haussa les épaules, 
el dit seulement : « Il est trop faible. » La plus 
grande difficulté était d'endurcir cet homme. 
Il était en route déjà à l'époque de l'abjuration 
du roi, et, quand il l'apprit, il ne voulut plus le 
tuer et jeta son couteau. Le légal eut beaucoup 
de peine à lui faire entendre que la conversion 
élail fausse. Il repartit en 1598, mais fui arrê- 
té, amené à Paris. Le roi en cul pitié ou erai- 
gnit d'irriter Rome, le gracia. Il ne retourna 
pas à Bruxelles, mais alla en Italie. Là on l'en- 
doctrina encore el on le lit rentrer en France. 
Il fut arrêté, condamné à mort avec l'autre assas- 
sin, le capucin de Lorraine. 

Sismondi croit que le Parlement procéda avec 
acharnement. Singulier anachronisme. Le Par- 
lement d'alors était mêlé de celui de la Ligue 
et des royalistes. Mais ligueurs dominaient en- 
core, el si bien, qu'ils modérèrent la question, 
de peur que ces accusés ne parlassent trop pour 
l'honneur de Home. 

La chose n'élail que trop claire. Elle fil voir 
à Henri IV qu'il ne gagnait rien à tous ses mé- 
nagements. Jointe à l'affaire d'Allemagne, elle !e 



réveilla fortement. Il semble qu'elle l'ait guéri; 
il fut loul à coup un autre homme. La verte 
vigueur béarnaise parut revenue. 11 fit opérer 
l'excroissance, comme pour monter à cheval. 11 
se moqua des médecins, et Gabrielle redevint en- 
ceinte en décembre. 

Tout ce qui traînait au conseil et traînait au 
Parlement se trouva facile. Le roi simplifia tout, 
supprima les impossibilités. 

Il était impossible de marier Catherine, sa 
sœur, protestante, avec un catholique, le duc de 
Bar. Les évoques refusaient. Le roi fil venir son 
frère bâtard, archevêque de Rouen, et les maria 
d'autorité dans son cabinet. 

Il était impossible de décider Marguerite à con- 
sentir au divorce. On la menaça d'un procès d'a- 
dultère, et elle devint docile. 

Il était impossible de faire enregistrer l'édit de 
Nantes. Le roi (il venir le Parlement et lui lava la 
tèle. Ce fut un discours très-vif, pour la France 
et pour l'Europe. 

« Avant que de vous parler de ce pour quoy je 
vous ai mandés, je vous conterai une histoire. 
— Après la Saint-Barthélémy, nous étions quatre 
à jouer aux dés sur une table. Nous y vîmes des 
gouttes de sang. Nous les essuyâmes deux fois, el 
elles revenaient pour la troisième. Je dis que je 
ne jouais plus, que c'élait un mauvais augure 
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contre ceux qui l'avaient répandu. M. de Guise 

était de la troupe... 

« Vous me voyez en mon cabinet, non avec 
la cappe et l'épée, mais eu pourpoint, comme 
un père pour parler à ses enfants... Je sais 
qu'on fait des brigues au Parlement , que l'on 
a suscité des prédicateurs factieux ; je donnerai 
ordre à ceux-là, et ne m'en attendrai à vous... 
Ne m'alléguez pas la religion catholique, je l'aime 
plus que vous; vous croyez être bien avec le 
pape, et moi j'y suis, mieux, et je vous ferai 
déclarer hérétiques... Est-ce que je ne suis pas 
le fils ainé de l'Église? Pas un de vous ne peut 
l'être. » 

A cette bouffonnerie, il ajoutait des choses fort 
graves « sur les criards catholiques, ecclésiasti- 
liques, » qui, disait-ïl, étaient à vendre ; sur les 
parlementaires eux-mêmes et leur avidité d'ar- 
gent. Il les pinça sensiblement, en disant qu'il 
multiplierait leurs charges (et par là les ruinait). 
Enfin des menaces de mort, de combat, qui éton- 
nèrent : « C'est le chemin qu'on prit pour en 
venir aux Barricades, à l'assassinat du feu roi ; 
mais j'y donnerai bon ordre. Je eouperai la ra- 
cine aux factions et prédications, en faisant rac- 
courcir ceux qui les suscitent... Ahl vous me 
voulez la guerre, et que je fasse la guerre à 
ceux de la Religion 1 Mais je ne la leur ferai 
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pas... Vous irez tous avec vos robes, comme 
les capucins de la Ligue, quand ils portaient 
le mousquet. 11 vous fera beau voir... J'ai sauté 
sur des murs de ville ; je sauterai bien sur des 
barricades, » 

Le Parlement enregistra. 

Mais on comprenait très-bien que cet éclat, ces 
menaces de guerre, si étranges aux robes lon- 
gues, avaient une autre portée. Deux choses vi- 
siblement l'animaient et lui remuaient son épée 
dans le fourreau : le procès des moines assassins 
et la guerre de l'Empire, la fureur des Espa- 
gnols. Ainsi, point de paix possible ni au dedans 
ni au dehors. Toujours le couteau suspendu. 
Son refuge cùl été l'épée. 11 eût été plus sûr de 
sa vie en pleine guerre , et il se fût moins en- 
nuyé. Gabrielle, la cliasse et le jeu ne suffi- 
saient pas. Cet accès de mélancolie qu'il avait 
eu un moment, n'était-ce pas l'effet de la paix? 
Quand il dit si vivement qu'il sauterait sur les 
barricades , beaucoup déjà entrent le voir au 
grand poste de la France, sur la barricade 
du Rhin. 

11 avait envoyé le prolestant Bongars au land- 
grave et aux princes pour les encourager â se 
défendre. Les mettre ainsi en avant, c'était s'en- 
gager tacitement à les soutenir. Maurice d'Orange 
portail seul le poids de celte guerre terrible qui 
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débordait maintenant sut- l'Allemagne cl devenait 
immense. Sa belle-mère, la princesse d'Orange, 
fille de Coligny, sortit de sa solitude et vint à 
Paris. Elle se déclara bâillement pour le ma- 
riage de Gabrielle, craignant le mariage ita- 
lien et croyant rattacher le roi à l'intérêt pro- 
testant. 

II faut savoir ce qu'était madame la princesse 
d'Orange. Grâce aux mémoires, de du Haurier 
(petit livre d'or), nous connaissons parfaitement 
celle personne admirable, en qui une vertu ac- 
complie apparaissait dans la tragique auréole des 
martyres. 

L'amiral l'aimait, entre ses enfants, pour sa 
sagesse précoce, sa douceur et sa modestie. II la 
maria à celui qui avait les mêmes dons. Quand 
elle demanda à son père lequel de ses prétendants 
il lui conseillait de choisir, il lui répondit: « Le 
plus pauvre. » El il lui donna Téligny, ce jeune 
homme tant aimé que pas un calholique ne put 
tuer à la Saint- Barthélémy, et qui ne périt que 
par hasard. 

Guillaume d'Orange se décida de même. Au 
dernier moment de sa vie , à l'apogée de sa 
gloire , au lieu de prendre pour femme quel- 
que princesse d'Allemagne qu'il eût aisément 
obtenue, il demanda, épousa « la plus pauvre, » 
madame de Téligny, restée sans aucune fortune 



qu'un pclil bien dans la Beaucc, où elle vivait. 
Ce grand homme, tout près de la mort et entouré 
d'assassins, dans la fille de Coligny sembla ap- 
peler à lui l'image d'un meilleur inonde. Un an 
s'élaitpasséà peine, qu'il péril presque sous ses 
yeux. 

Elle avail de lui un lils, qui fit ses premières 
armes sous Maurice d'Orange, fils aussi de Guil- 
laume, mais du premier lit. Maurice, sombre 
et sauvage politique, homme de combat, d'af- 
faires et d'ambition, ne voulait point de famille, 
point de femme et point d'enfant, de sorte que 
son jeune frère devait être son héritier. 11 crut, 
pour celle raison, que sa belle-mère l'aiderait 
dans ses projets. Défenseur de la Hollande, il 
aurait voulu l'asservir. L'obslacle était Barne- 
veldt, grand et excellent citoyen, le vieil ami 
de Guillaume d'Orange, l'ami de Maurice, son 
tuteur et son bienfaiteur. Maurice ne pouvait se 
faire maître qu'en lui passant sur le corps. De 
quel côté pencherait la princesse d'Orange ? 
Elle fui pour Barnevcldt, pour le droit et la 
liberté, contre sa famille, contre son beau- 
fils, contre les intérêts de son jeune fds, seul 
lien qu'elle eût sur la lerre cl qu'elle aimait 
uniquement. 

Cela seul en dit assez. Mais celle vertu si 
baule, sans faiblesse, n'en était pas moins adou- 
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cie el embellie d'un charme singulier. Notii- 
ambassadeur en Hollande, du Maurier, vieux po- 
litique, qui écrit longues années après ces évé- 
nements , ne parle de cette dame qu'avec une 
émotion visible. Madame d'Orange était, dit-il, 
une petite femme très-bien faite, d'un teint 
animé, qui avait les plus beaux yeux; une pa- 
role douce et charmante, un raisonnement per- 
suasif, un parfum d'honneur et d'estime que l'on 
sentait autour d'elle, une angélique boulé, la 
rendaient irrésistible. Tout d'abord, elle allait au 
cœur. 

Ajoutez son père, son mari, ces grands morts 
tant regrettés qui avaient reposé leur esprit en 
elle et l'environnaient de leur ombre aimée ; 
tout cela en faisait comme une chose sainte cl 
une espèce d'oracle, une autorité de respect, 
d'amour. 

Elle n'apparut guère que deux fois à la cour de 
France, et dans deux moments décisifs pour l'in- 
térêt du royaume, la première fois pour aider au 
mariage français. 

Grand renfort pour Gabrielle, véritable réha- 
bilitation, d'avoir pour soi la vertu même, de 
trouver que la plus pure était en même temps la 
plus indulgente. Seulement madiime d'Orange 
mettait l'affaire bien en lumière, tëlle constatait 
que ce mariage était l'intérêt prolestant, elle 
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finissait l'incertitude. Le roi allait se fixer, dés- 
espérer les catholiques, qui probablement le tue- 
raient. C'est ce qui faisait désirer à beaucoup 
d'amis du roi une solution contraire. S'il fallait 
que quelqu'un périt, ils consentaient de grand 
cœur que ce quelqu'un fùtGabrielle. 

Tout le monde savait, prévoyait l'événement, 
excepté le roi. 

L'Espagne devait le savoir ; un commis de Vil- 
leroy, comme on le découvrit plus tard, tenait 
Madrid au courant de tous les secrets du conseil 
et de la cour. 

Le pape, si l'on en croit Dupleix, sut la mort 
de Gabrielle de façon surnaturelle au jour et à 
l'heure où elle arriva. 

Nul doute que le grand-duc n'ait été le mieux 
informé. Il y avait intérêt. C'était l'homme de 
Gabrielle qui avait écarté les Italiens de nos 
finances. C'était elle qui fermait le trûne à sa 
nièce. Ce prince n'en était pas à son premier as- 
sassinat. Encore moins l'empoisonnement, plus 
discret, lui répugnait-il. 

Gabrielle paraît avoir très-bien senti elle-même 
qu'il y avait trop de gens intéressés à sa mort, 
et qu'elle n'échapperait pas. Ses astrologues 
lui disaient ce qu'on pouvait lire, du reste, 
sur la terre aussi bien qu'aux astres : qu'elle 
mourrait jeune, ne serait point reine. Au mi- 
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lieu des assurances les plus tendres que lui 
pouvait donner le roi , elle restait pleine de 
crainte el inconsolable; elle pleurait toutes lus 
nuits. 

Le roi avait donné des présents tels qu'une 
reine pouvait seule les recevoir, ceux qui lui 
avaient été offerts à lui-même par nos villes, le pla t 
d'or où il reçut les clefs de Calais, et les offrandes 
solennelles de Lyon, de Bordeaux. 

On lui avait fait ses habits de noces. Et ses 
robes cramoisies (couleur réservée aux reines) 
l'allendaieiUdéja chez sa tante. 

Le roi lui avait donné un don singulier, l'an- 
neau même « dont il avait épousé la France » à 
son sacre. (Frévillc, Inventaire.) 

Elle avait de son hôtel avec le Louvre une 
communication. Elle eut la fantaisie de coucher 
dans le Louvre même , et le roi lui donna le 
grand appartement que les reines seules avaient 
occupé. Elle y coucha, mais elle n'osa rester, 
soit qu'elle eût peur de se nuire par le scandale 
de celle audace, soit que la grande maison 
vide où le roi ne venait guère que pour affaire 
officielle, palais déser.lé des Valois, l'effrayât de 
sa solitude, el qu'elle ne dormît pas bien sur 
l'oreiller où Catherine médita la Saint- Barthé- 
lémy. 

Pâques approchait, moment critique pour la 
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maîtresse du roi. L'arrangement était tel dans 
notre ancienne monarchie : cette semaine était 
la part du confesseur. La maîtresse devait s'éloi- 
gner, les amants se séparer, taire cette petite pé- 
nitence, pour se réunir après. Le confesseur 
■d'Henri IV, l'cx-curé des halles, bonhomme fort 
modéré, insistait cependant pour que Gabrielle 
partît de Fontainebleau, allât à Paris. C'était 
l'usage, et lui-même, d'ailleurs, avait ses raisons 
pour se montrer ferme. On le croyait protes- 
tant. 11 avait publié une version de l'Ancien 
Testament qu'on disait celle, de Genève. Le roi 
voulait le faire évoque, mais Rome lui refusait 
les bulles. On lui lit croire apparemment que 
ses bulles ne viendraient jamais s'il ne don- 
nait celte satisfaction à la religion, h la dé- 
cence, de les empêcher de communier en pé- 
ché mortel, et d'obliger Gabrielle d'aller à 
Paris. 

Elle résisla de son mieux. Paris l'effrayait. 
Elle allait y être seule. Sa tante n'y était pas. 
La sœur du roi avait suivi son mari dans son 
duché. La princesse d'Orange partait pour faire 
la cène au château de Rosny et tâcher de gagner 
Sully. 

La ville était fort émue. Le Parlement avait 
été forcé d'enregistrer l'édit de Nanles. Le roi 
avait menacé de raccourcir les prêcheurs d'as- 
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sassinal. Le samedi 3 avril, veille des Rameaux, 
on avait exécuté deux moines en Grève, les deux 
assassins du roi. Chose plus grave, s'il est pos- 
sible, dans l'affaire de Sainte-Geneviève, où le 
roi avait mis en face les médecins contre les 
prêtres, les médecins avaient décidé hardiment 
que l'affaire de la possédée n'était point surna- 
turelle. Bien plus, ils l'avaient fait taire, l'a- 
vaient contenue, si bien dompté le diable en 
elle, qu'elle n'osa plus remuer, devint un vé- 
ritable agneau, fit ses pàques comme les autres. 
De là des risées; d'autre part, une rage d'au- 
tant plus furieuse, qu'elle ne pouvait s'exhaler. 
Les choses en resteraient-elles là? le diable se 
tiendrait-il pour battu? 11 n'y avait pas d'ap- 
parence. 11 pouvait se revenger par quelque 
coup imprévu, terrible, comme avait été la 
mort de madame de Montmorency ! 

« Eh quoi? ne suis-je pas roi?... Qui oserait?» 
C'est certainement ce qu'Henri IV répondait 
aux larmes, aux terreurs de Gabrielle. Dans un 
aulre temps, elle eût opposé une invincible ré- 
sistance, et le roi eût tout bravé pour lui éviter le 
moindre chagrin; mais alors, quoique fort aimée, 
elle doutait, elle craignait. Elle obéit, en épouse 
soumise, avec un torrent de larmes. Le roi ex- 
pliquait le tout par l'étal nerveux de faiblesse 
où sa grossesse (de quatre mois) la mettait pro- 
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babtement. Elle lit un adieu en règle, lui re- 
commandant ses enfants, ses serviteurs, sa mai- 
son de Monceaux, et disant ce qu'elle voulait 
qu'on fil après sa mort. 

Le roi, attendri lui-même, la quitta le plus lard 
possible. Il la suivit jusqu'à Melun avec toute la 
cour. 11 se tenait à cheval à côté de la litière 
où on la portait. Elle devait s'y mettre en ba- 
teau, pour descendre doucement la Seine. Il y 
eut là un grand combat; ils pleuraient, se sé- 
paraient, mais se rappelaient toujours. Enfin, il 
s'affermit un peu , la confiant à son fidèle la 
Varenne, et lui donnant de plus Monlbazon, 
son capitaine des gardes, qui devait la suivre 
partout et en répondre corps pour corps. Un 
jeune homme, Bassompierre, rieur et quelque 
peu fou, par le droit de ses vingt ans, sauta 
aussi dans le b.ateau, voulant l'amuser, la dis- 
traire. Moins léger toutefois qu'il ne paraissait, 
il ne resta pas avec elle. Il la laissa à la Va- 
renne et revint auprès du roi . 

C'était le lundi 5 avril, premier jour de la 
semaine sainte. Elle descendit près l'Arsenal, 
cl, sans traverser Paris, se trouva du premier 
pas dans la maison de Zaïnet, qui était sous la 
Bastille, dans la rue de la Cerisaie. Logis quel- 
que peu étrange pour la petite pénitence qu'elle 
était censée faire dans ce moment sérieux. Mais 
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elle n'osait descendre à son hôtel voisin du 
Louvre, d'où il eût fallu communier en grande 
pompe cl à grand bruit, au milieu des mal- 
veillants, dans la paroisse royale, à Saint-Ger- 
main l'Auxerrois. De chez Zamet, au contraire, 
la paroisse était Saint-Paul, près la maison pro- 
fesse des Jésuites. Là, elle pouvait faire sa com- 
munion, en pleine tranquillité et hors de la foule, 
toutefois au su du public et dans une noto- 
riété suffisante. 

Sully raconte lui-môme qu'il alla la voir 
chez Zamet avant de partir pour Rosny. Elle 
fut fort tendre pour lui, fort louchante, le 
priant de croire qu'elle l'aimait et pour lui- 
même et pour les grands services qu'il ren- 
dait au roi et à l'Étal, l'assurant qu'elle ne fe- 
rait rien désormais que par son conseil. Il fil 
semblant de la croire, el lui envoya môme ma- 
dame de Sully pour prendre congé d'elle, ce 
qui ne fit qu'envenimer les choses. La pauvre 
créature, voulant plaire, lui dit qu'elle serait 
sa meilleure amie et la verrait toujours volon- 
tiers à ses levers et couchers. Mais la dame, 
toute gonflée de sa petite noblesse el du grand 
crédit de Sully, arriva à son château de Rosny 
forl en colère. Son mari la calma et la ras- 
sura, lui disant que les choses n'iraient pas 
comme on croyait, « qu'elle verrait un beau 
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jeu, bien joue*, si ia corde ne rompait. » 11 sa- 
vait visiblement ce qui allait se passer. 

Voyons le lieu de la scène, celle maison de 
confiance où Gabricile est descendue. 

Ce que les grands seigneurs ont plus lard 
lant pratiqué, tant prisé, la petite maison de 
plaisir, Zamel semble le premier l'avoir conçu 
et organisé. Ce fui une spéculation. Au milieu 
du Paris de la Ligue, devenu rude et barbare, 
un logis à l'italienne, dans la tradition d'Hen- 
ri III, deîait avoir une grande attraction sur 
son successeur. Luxurieux et économe, Henri IV 
n'aurait jamais dépensé ce qu'il fallait pour 
arranger dans ce goût de volupté raffinée les 
grands appartements du Louvre et ses galetas 
solennels. Il trouvait fort agréable et il croyait 
moins coûteux de s'établir par moments dans 
ce joyeux liôlel Zamet, où il jouait et faisait 
gratis (ouïes ses fantaisies; Zamet avait trop 
d'esprit pour jamais demander rien. 

Il avait bâti, meublé, paré exprès ce bijou, 
dans un beau quartier à la mode, étendu et aéré, 
celui que l'on commençait sur remplacement 
de l'hôtel Sainl-Pol, l'ancien Versailles des Va- 
lois. La Cerisaie, ou verger de nos anciens rois, 
qui donna son nom à la rue, devint en partie 
le jardin de l'hôtel Zamet. 

Ceux qui entraient à Paris par la porte 
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Saint-Anloinc, splendidement ornée par Goujon, 
dans celte grande rue des tournois, des triom- 
phes, des entrées des rois, voyaient à droite se 
bâtir la place royale d'Henri IV, à gauche un 
haut mur en contraste avec les façades brillantes 
des hôtels voisins. Ce mur était la discrète en- 
ceinte du jardin Zamet, dont l'hôtel, assez reculé, 
loin de s'ouvrir sur la belle rue, lui tournait le 
dos. Ainsi les maisons d'Orient et certains palais 
d'Italie ne montrent que leurs défenses et ca- 
chent leurs charmes intérieurs. 11 fallait se dé- 
tourner, passer par une petite rue et entrer 
dans une impasse. Là, dans un lieu plein de 
silence et comme à cent lieues de la ville, une 
vaste cour laissait voir les légers portiques, les 
galeries du joli palais, ses terrasses et prome- 
nades aériennes qui dominaient le jardin. 

Le tout, petit et sans emphase. Mais, à droite, 
à gauche, des cours et des bâtiments secon- 
daires donnaient l'ampleur et les aisances va- 
riées d'une villa de Lombardie, tandis que l'ex- 
quise coquetterie des appartements secrets rap- 
pelait la recherche extrême des petits palais 
de Venise. Tout ce que la vieille Italie a su des 
arts de volupté y était, le solide aussi des jouis- 
sances du Nord. Aux sensualités des bains et des 
étuves parfumées, le maître ajoutait l'attrait 
d'une savante cuisine; il s'en occupait, il la 
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surveillait, il servait lui-même. Sa gloire était 
de faire dire : « On ne sait manger que chez 
Zamet. » 

Tel fut ce lieu de pénitence où Gabrielle fit 
sa retraite. On peut croire que l'hôte empressé 
n'oublia rien pour calmer, rassurer ce cœur 
ému. Une princesse était à Paris, une seule, 
mademoiselle de Guise, qui avait cru quelque 
temps épouser le roi. Elle n'aimait guère Ga- 
brielle, et elle a plus tard écrit un petit roman 
(Alcandre) très-hostile à sa mémoire. Mais alors 
elle espérait que la toute- puissante maîtresse lui 
ferait trouver par le roi ce que sa conduite légère 
paraissait rendre introuvable : un mariage, un 
prince assez sot pour la couvrir de son nom. 
Donc elle flattait fort Gabrielle, jusqu'à porter 
de préférence des robes semblables aux siennes, 
comme si elle eût été sa sœur. Elle l'amusait de 
médisances. Elle vint vile à l'hôtel Zamet, s'em- 
para d'elle pour la conduire partout et se faire 
surinlcndante de ses dévotions. Elle voulait être 
la première auprès de la future reine, ou peut- 
être surprendre contre elle quelque chose qui 
pût lui nuire de ses anciennes galanteries. 

Gabrielle, faible, triste, enceinte, se laissa 
faire, trouvant doux d'être entourée par une 
femme. Si flottante de croyance, elle allait faire 
encore une profession solennelle de cette reli- 
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gion à laquelle elle était attachée bien peu. Et 
d'autant plus faible était-elle, plus charmée de 
cette compagnie galante el mondaine qui ne lui 
permettait pas un seul moment sérieux. 

Elle se confessa le mercredi, très-probable- 
ment, cl dut communier le jeudi, avec son édi- 
fiante compagne. Elle dîna à merveille, dans 
sa satisfaction d'être quitte de ce devoir. Zamet 
empressé lui servit toutes les friandises qu'il sa- 
vait lui plaire. De là, on la prit en litière, de peur 
qu'étant en carrosse elle ne sentît trop les se- 
cousses du pavé. Des dames suivaient, mais en 
voiture. A cùlé de la litière marchai! !e capitaine 
des gardes qui répondait tic sa sûreté. 

Elle n'alla qu'à deux pas, dans la rue voisine, 
à une chapelle de chanoines réguliers de Sainl- 
Augnstin, qu'on appelait le l'elit-Sainl-Auloine. 
Petilc église, en effel, mais qui attirait la foule 
par une excellente musique. Un lui avait ar- 
rangé une tribune réservée, pour qu'elle ne fui 
pas pressée. Elle y entendit ténèbres, et, sans 
doute pour que ce chant sombre ne lui fit pas 
d'impression, mademoiselle de Guise lui montra 
des lettres de Rome où l'on disait que le di- 
vorce allait être prononcé. Elle avait même eu 
l'adresse, pour mieux faire sa cour, de pren- 
dre au passage lieux billets fort tendres que le 
roi avait écrits à fiabrielle coup sur coup, dans 
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un même jour. El ce fut dans celle tribune 
qu'elle lui en donna l'aimable surprise. 

CependanI Gabrielle se sentait un peu éblouie. 
Elle sortit, revint chez Zamet et fit quelques 
pas au jardin. Mais là, elle lomba frappée, per- 
dit connaissance. 

Au bout d'une heure où rien n'indique qu'on 
ait essayé de la secourir, ni d'appeler les méde- 
cins, elle ouvrit les yeux, et dit violemment: 
« Tirez-moi de celle maison. » 

Elle voulait se faire porter chez madame- de 
Sourdis, et de là au Louvre même, se réfugier 
chez le roi, — apparemment pour y mourir, 
puisqu'elle n'avait pas pu y vivre. 

Zamet ne la suivit pas. Mademoiselle de Guise 
ne la suivit pas. Nulle femme. La tanle élait 
absente, et tout s'éloignait de terreur. Le seul 
qui resta, ayant promis au roi de ne pas la quit- 
ter, ce fut la Varenne. Il se trouva conslilué, 
dans celle maison déserte, seule dame et seule 
garde-malade, femme de chambre cl sage-femme. 
A chaque convulsion violente, il la tenait dans 
ses bras. 

Les crises furent fréquentes, terribles. Il fit 
appeler la Rivière, premier médecin du roi, 
astrologue, homme d'esprit, qu'aimait la du- 
chesse, ni protestant, ni catholique. 11 avail 
étudié chez les Maures, vécu beaucoup en Es- 
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pagne. On le tenait pour fort suspect. Il venait 
de faire une chose hardie en déclarant, comme 
médecin, que Marthe n'était pas possédée. On 
aurait été charmé de le perdre. Il le sentit, 
et n'osa rien ordonner à la malade. On eût 
tout rejeté sur lui cl dit qu'il l'avait tuée. Il 
s'excusa sur la grossesse, ne pouvant rien faire, 
disait-il, à une femme enceinte, sans blesser 
ou elle ou son fruit. Il laissa agir la nature et 
la regarda mourir. 

Cela fut long. En pleine force, animée d'un 
désir terrible et désespéré de vivre, elle lutta 
quarante heures, avec des accès, des transports, 
des mieux, des rechutes cruelles. Si peu soi- 
gnée, si mal gardée, elle appelait son gardien 
naturel, son unique protecteur, le roi. Trois fois, 
dans les intervalles, elle fit l'effort de lui écrire. 
Et la première lettre parvint; mais on ne dit rien 
des deux autres. Comme elle avait encore sa tôle, 
pour porter celle première lettre elle s'était 
procuré un homme qu'elle croyait sûr, un cer- 
tain Puypeyroux. Elle priait 'le roi de lui per- 
mettre de retourner par bateau à Fontainebleau, 
pensant qu'il viendrait lui-même. A ce mot la 
Varenne en joignit un de sa main, mais appa- 
remment peu pressant, puisque le roi crut d'a- 
bord qu'il s'agissait de quelque petit accident 
ordinaire aux femmes enceintes. Cependant il 
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monta à cheval, ayant dit à Puypeyroux de cou- 
rir devant et de lui faire tenir prêt le bac des 
Tuileries, pour que, sans entrer dans Paris, il 
passât du faubourg Saint-Germain au Louvre. Il 
parait que ce Puypeyroux, entre le roi fort pressé 
et la Varenne peu pressant, commença à réflé- 
chir ; il craignit de déplaire à la Varenne, etalla 
si lentement, que le roi, parti plus tard, le re- 
joignit bientôt en route et le gronda fort. 

Le roi était à quatre lieues; il allait être à 
Paris en une heure de galop ou une heure un 
quart, quand il reçut à bout portant un billet qui 
l'arrêta court; autre billet de la Varenne... Elle 
est morte, et tout est fini. 

Foudroyé, on le fit entrer dans une abbaye 
qui était voisine. Il se jeta sur un lit. 

Mais il se releva bientôt, disant avec force 
qu'au moins il voulait la voir morte et la ser- 
rer dans ses bras. 

La chose avait été prévue. Il trouva à point 
M. Pomponne de Bellièvre, grave magistrat, qui, 
de sa parole infiniment froide et douce, l'arrêta, 
disant que la chose était malheureusement inu- 
tile, qu'il ferait causer le public, que le monde 
avait les yeux sur lui... 

Non moins à point était là un carrosse de Pa- 
ris, envoyé exprès. On y mit le roi. Les bons 
serviteurs crièrent : A Fontainebleau ! Et il tourna 
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le dos à Paris, pleurant celle qui vivait encore. 

Elle vivait. S'il eût persisté, il la revoyait, re- 
cueillait sa dernière parole, lui promettait de 
faire justice. 

D'où savez-vous qu'elle vécût? dira-t-on. De 
la Yarennc même, lequel a écrii ce> deux cho- 
ses : 1* qu'il dil qu'elle était morte; 2' qu'elle 
ne l'était pas. 

Lui-même les écrit à Sully, ilonrinnl ce ridi- 
cule prétexte : « La voyant tellement défigurée, 
de crainte que celte vue ne l'en dégoûtât pour 
jamais, si elle en revenait, je me suis hasardé 
(pour lui éviter trop grand déplaisir) d'écrire que 
je le suppliais de ne venir point, d'autant qu'elle 
était morte. » 

Certes, les coupables, quels qu'ils fussent, 
eurent à remercier beaucoup celle prudence de 
la Varenne. 

Il ajoute : « Et moi, je suis ici, tenant celte 
pauvre femme comme inorle entre mes bras, 
ne croyant pas qu'elle vive encore une heure. » 

Ce qui csl curieux, c'est que le drôle, peu 
rassuré toutefois sur le succès de son audace, 
el craignant d'Être enveloppé dans la punition 
de Zamct, si l'on en vient à une enquête, prend 
déjà ses précautions pour se séparer de son ca- 
marade. Il en parle même assez mal, remarquant 
qu'à ce bon dîner « Zamet l'avait traitée de 
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viandes friandes cl délicalcs, qu'il savait elrc le 
plus selon son goût, ce que vous remarquerez 
avec votre prudence, car la mienne n'est pas assez 
excellente pour présumer des choses dont il ne 
m'est point apparu. » Celte parole le couvrait. Si 
on le disait complice de Zamet, il pouvait répon- 
dre : « Au contraire, le premier j'ai émis des 
doules dans une lettre à M. de Sully. » 

Cependant, au milieu du trouble, dans celle 
maison sans maître, qui voulait entrait, sortait. 
On voyait, non sans terreur et non sans signes 
de croix, ce spectacle inattendu , la plus belle 
personne de France devenue tout à coup hi- 
deuse, effroyable, les yeux tournés, le cou tors 
et retourné sur l'épaule. Personne n'avait l'idée 
que ce mal fût naturel ; beaucoup se disaient ; 
a C'est le diable! » Explication qui venait fort à' 
point pour le médecin, à point pour tous ceux 
qu'on eut accusés. Le médecin ne manqua pas 
d'en profiler, et, s'en allant, jetant au cadavre un 
dernier regard, il dit ce mol, qui lavait tout : Hic 
est manus Dei. » 

Elle ne fut pas administrée cl « mourut comme 
une chienne, » mot cruel qu'en pareil cas dit 
toujours le peuple dévot. Quelques-uns, des plus 
charitables , hasardaient pourtant de dire que, 
comme elle avait communié récemment, son 
âme était en bon état. Libre à ses ennemis de 
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croire, s'ils voulaient, que cette communion en 
péché mortel avait tourné à sa condamnation et 
l'avait livrée à la fureur meurtrière du malin 
esprit. 

Elle avait été ouverte, et on lui avait trouvé son 
enfant mort. Sa tante de Sourdis, arrivée trop 
tard, ne put que la rhabiller, la mettre sur un lit 
de parade en velours rouge cramoisi à passements 
d'or (ornement propre aux seules reines), avec un 
manteau de satin blanc. 

Cruel contraste d'une si éblouissante toilette 
avec cette face terrible qu'on eût crue morte 
d'un mois. Les portes étaient ouvertes ; vingt 
mille personnes y vinrent et défilèrent près du 
Ut. Plusieurs furent touchés et dirent des prières. 
Beaucoup rêvaient sur cette énigme et faisaient 
maintes conjectures. Les parents n'en firent pas 
une. Muets et n'accusant personne, ils craignirent 
de se faire trop forte partie et laissèrent celte af- 
faire à Dieu. 

Ceux qui s'étaient attachés à elle, à cette 
maison, étaient fort tristes et se voyaient tom- 
ber à plat. Le vieux Cheverny, qui, pour plaire, 
avait fait le jeune et l'amant auprès de la 
tante, fut inconsolable, non pas de la mort, 
mais de sa sottise et de son imprévoyance. Il 
en fait, dans ses mémoires, une froide lamen- 
tation. 
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Grande joie au contraire à Rosny. Elle mou- 
rut vers le malin du samedi ; mais, dès le ven- 
dredi soir, la Yarenne avait envoyé à Sully un 
messager qui arriva avant le jour. Sully embrassa 
sa femme, qui éLait au lit, et lui dit: « Ma 
fille , vous n'irez point aux levers de la duchesse. 
La corde a rompu... Maintenant que la voilà 
morte, Dieu lui donne bonne vie et longue ! » 
El sur celte belle plaisanterie, il partit pour 
Fontainebleau. 

Le roi, rentrant, vendredi soir, dans ce palais 
tout plein d'elle, maintenant désolé et désert, 
avait renvoyé la cour cl gardé seulement quelques 
familiers. El encore par momenls il s'enfermait 
seul. Celte solitude inquiétait. En attendant que 
Sully vînt, on hasarda des tentatives de consola- 
tion. D'abord un vieux camarade de guerre, Fer- 
vacques, braque et cerveau brûlé, fil une pointe 
près du roi et lança ce mot hardi : « Vous voilà 
bien débarrassé ! » 

Alors le duc de RclzjGondi), fin et spirituel, 
sourit, soupira, dit avec douceur qu'après tout, 
en songeant à ce que Sa Majesté eût fait sans cela, 
on était obligé de dire que Dieu lui avait fait là 
une grande grâce. 

Le soir enfin (du samedi), à six heures, Sully 
arriva dans tonte l'austérité de sa figure hugue- 
note, et, quand le roi l'eut embrassé, sans blesser 
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de front sa douleur, il se mil à exalter « les 
œuvres émerveillables de Dieu, » qui (dil le 
psaume), en sa sagesse, fait bien mieux que nous 
ne voulons. Mais il n'acheva pas le psaume, se 
liant à la mémoire du roi. 

Le roi écoutait sans rien dire et le regardait 
fixement; el sans doute il était frappé de cet 
accord d'opinion, tout le monde, les sages et 
les fous, le félicitant au lieu de le plaindre. 
11 fil quelques pas dans la galerie, remercia 
Sully et dit qu'il lui savait gré de ses ména- 
gements. Ceux qui le virent sortir ensuite de la 
galerie le trouvèrent beaucoup moins triste. On 
jugea qu'une douleur si résignée el si douce ne 
tournerait pas à l'orage. Les intéressés respi- 
rèrent. 

Il porta le deuil en noir, contre l'usage des 
rois, qui le portent en violet. 11 le garda trois 
mois entiers. 11 envoya toute la cour au service, 
qui se fit à Sainl-Germain-l'Auxcrrois. Il reçut 
les compliments de condoléance des ambassa- 
deurs, et, ce qui étonna le plus, ceux du Parle- 
ment, qui envoya à Fontainebleau une dépulation 
solennelle. 

Mais de recherche, d'enquête sur la mort, pas 
le moindre mot. Soit qu'il eûl peur de trouver 
plus qu'il ne voulait, de troubler son entou- 
rage, et craignît l'ébranlement d'une si terrible 
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affaire, il reprit ses habitudes, s'entoura des 
mêmes gens. 

Il écrivait peu après ce mol expressif: « La 
racine de mon cœur est morte cl ne rejettera 
plus. » 

Mol vrai, quoique ics habiles aient trouvé 
moyen de le relancer bientôt dans de nouvelles 
galanteries. Il reprit la passion qui était sa vie, 
par ses pointes, ses agitations ou ses éblouisse- 
ments. Mais ce n'était plus Gabrielle, cette pleine 
saveur d'amour où son cœur s'était reposé. 

On lui donna une maîtresse, on lui donna une 
femme, celle Marie de Médicis, que les papes, 
l'Europe et la cour avaient voulu lui imposer. 
Elle arriva belle d'argent el des écus de son oncle, 
Le roi (sa lettre à la Chambre des comptes en té- 
moigne) lui donna, par économie, les diamants de 
Gabrielle, ce qui, ilil-il judicieusement, « nous a 
épargné autant de dépense. » 

Que devint le joyeux Zamcl? Plus que jamais 
en laveur, il engraissa notablement, mais, par 
prudence, n'acheta jamais pour un sou de terre 
en France. Il n'eut d'autre lief que sa caisse, 
qu'il intitulait hardiment le Mont-de-piété des 
rois. Il resta toujours léger, mobile et le pied 
levé. 

La Yarenne s'immortalisa par une fondation 
pieuse. Devenu, par la grâce du roi, seigneur 
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de la Flèche, il fit de cette petite ville une affaire 
fort importante et fort lucrative par l'église et le 
collège qu'il obtint pour elle, établissements qui 
y attirèrent du monde et au bon seigneur de gros 
revenus. Une telle cage voulait des oiseaux. La 
Varenne veillait le moment. En l'année 1003, le 
roi étant très-affaibli, malade au printemps, ma- 
lade à l'automme, et quelques jours seul à Rouen, 
il ne manqua pas son coup : il lut lit signer, 
entre deux diarrhées, le rappel des Jésuites en 
France. 



CHAPITRE III. 



Ilcnricllo (l'EnirapiCs et Marie de Nédicis. — 1SS9-1SD0. 



Le grand flatteur de l'époque, dont le magique 
pinceau eut pour lâche de diviniser les reines 
eL les rois, Rubens a succombé, il faut le dire, 
devant Marie de Médicis. Dans la galerie allé- 
gorique qu'elle lit peindre à sa gloire, il a beau 
se détourner vers ses rôves favoris, les jeunes et 
poétiques beautés de déesses ou de sirènes; il 
lui faut bien retomber au pesant modèle qui le 
poursuit de tableau en tableau. La Grosse Mar- 
chande à Florence, comme nos Françaises l'ap- 
pelaient, fait un étrange contraste à ces fées du 
monde inconnu. 

La magnifique discorde, palpitante sous ses 
cheveux noirs, dont le corps ému, frémissant, 
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est reslc à jamais classique ; la Blonde, le rêve 
du Nord, la charmante Xt'ividt'-, pétrie de ten- 
dresse et d'amour : tonte cette poésie esl bien 
étonnée en face de la bonne dame. Assemblage 
splcndide et burlesque. La fiction y est animée, 
et d'uno vie étincelanle; l'histoire et la réalité 
n'y sont que prose et platitude, un carnaval d'Iiis- 
irions et de faux dieux ridicules, tin empyréc de 
Scarron. 

Marie de Médicis,qni avait vingt-sept ans quand 
Henri IV l'épousa, était grande et grosse femme, 
fort blanche, qui, sauf de beaux bras, une belle 
gorge, n'avait rien que de vulgaire. Sa taille éle- 
vée ne l'empêchait pas d'être fort bourgeoise et 
la digne fille des bons marchands ses aïeux. Même 
son père, son oncle qui la maria, tout princes 
qu'ils étaient (par diplôme), n'en Taisaient pas 
moins le commerce et l'usure. 

D'italien, elle n'avait que la langue; de goût. 
denuiHirs et d'habitudes, elle était Espagnole ; de 
corps, Autrichienne et Flamande. Autrichienne 
par sa mère, Jeanne d'Autriche ; Flamande par 
son grand-père, l'empereur Ferdinand, frère de 
Charles-Quint. Donc, cousine de Philippe H, de 
Philippe III, de ces rois blêmes et blondasses, 
aux yeux de faïence, tristes personnages que Titien 
et Yélasquez gardent encore sur leurs toiles dans 
toute la triste vérité. 
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File était née en pleine réaclion jésuitique. Sa 
mûre, Jeanne d'Autriche, fut une de ces filles de 
l'Empereur qui créèrent et patronnèrent les Jé- 
suites en Allemagne, fondèrent leurs collèges, 
leur mirent en main les enfants des princes et de 
la noblesse. La première et la seule chose que 
Marie demanda au roi, à son débarqué en France, 
fut d'y faire rentrer les Jésuites. 

Deux choses la rendaient désirable, non au 
roi, qui s'en souciait peu, mais désirable aux 
ministres : c'était l'argent, la grosse somme 
que son oncle Ferdinand consacrait à celle 
affaire, à l'alliance de France; et, d'autre 
part, l'espérance que cet oncle donnait à nos 
politiques, de leur faire un pape du parti fran- 
çais. Les Médieis, qui jadis avaient fourni à 
l'Église Léon X el Clément VII, récemment avaient 
fait deux papes par leur influence, Grégoire XIII 
et Sixte-Quint. Le pape régnant, Clément VIII, 
s'il n'était pas homme des Médieis, était du 
moins Florentin, et désignait comme son suc- 
cesseur probable un Médieis, le cardinal de Flo- 
rence (Léon XI), qui, en effet, eut un moment 
la tiare. 

Politique, au fond, assez pauvre, qui déjà 
avait trompé François I" quand , pour acquérir 
l'alliance viagère de Clément VII , il prit sa nièce, 
Catherine. Il n'y avait pas de loterie qui trompât 
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pins que celle-là. Qu'apportait le jkijic à nos rois? 
L'amilié d'un moribond qui leur tournai! dans lii 
main. On fit faire la même faute à Henri IV, lui 
imposant celle nièce du grand fabricateur de 
papes. On lui lit jeter un argent immense dans la 
préparation coûteuse de l'élection d'un Jlédicis, 
qui fut pape pendant vingt jours ! 

Je croirais, en conscience, que ce mariage 
italien fut une punition de Dieu pour l'ingratitude 
du roi à l'égard de l'Italie. 

Quelle puissance l'avait reconnu la première 
à son avènement douteux? Venise, qui mani- 
festa pour lui tant d'enthousiasme et vint jus- 
qu'en France témoigner par une solennelle am- 
bassade l'estime et les vœux de l'Europe. Il 
n'en tourna pas moins !c dos à Venise, quand 
elle le priait de soulenir Ferrare contre le 
pape, qui la réunît au saint-siége. Ferrare, 
petite puissance, mais fort militaire, renommée 
pour l'artillerie. Ses ducs, célébrés par le Tasse, 
étaient une des dernières forces qui, la France 
aidant, pût soutenir l'Italie. Ce dernier souf- 
fle italien, qui l'éteiguit? Hélas ! la France. 
Henri IV paya ainsi son absolution. Il n'avait pas 
encore, il est vrai, la paix avec les Espagnols. 
Mais, quelles que fussent les velléités françaises 
de Clément Mil, donner un État à la papauté, à 
l'impuissance, à la mort, c'était en réalité forli- 
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fier les Espagnols, qui, bon gré, mal gré, domi- 
naient le pape. Soutenir Venise, au contraire, au 
moins de parole et de négociations, lui sauver son 
alliée, Ferrure, c'était Taire craindre aux Espa- 
gnuls les résistances italiennes, et d'autant plus 
puissamment leur faire désirer la paix. 

Comment fit-on croire au roi que, pour être 
fort en Italie, il lui fallait s'appuyer sur ce qui y 
change sans cesse, sur un souverain viager, une 
puissance de vieillards, dont la volonté person- 
nelle était par moment française, mais dont la 
cour, le conseil était et ne pouvait être que ca- 
tholique, donc espagnol? Un pape français d'in- 
clination était un très-mauvais pape, dominé par 
le temporel, et disposé à s'arracher de la ferme 
base de la papauté, qui était l'Espagne. Qui brû- 
lait encore? L'Espagne. Qui persécutait les Mau- 
res, jusqu'à enchâsser un million? L'Espagne. 
Nul pays n'eût été alors assez fou pour faire 
cela. 

Celte sottise de jeter la France dans une po- 
litique papale réussit par l'ardent concert des 
parvenus de l'époque, des abbés gascons, intri- 
gants, menteurs, dont la cour était infestée, qui 
rêvaient les prélalures, le chapeau, et tous tra- 
vaillaient, d'accord avec la finance italienne et le^ 
banquiers de Florence, à mettre dans la tête du 
roi qu'il ferait pape un Florentin, et par lui 



(1599-10001 _ 56 — 

mènerait l'Europe. Les du Perron et les d'Ossal 
le fiiisaient toujours regarder vers Florence et 
Rome. Était-il dupe? je ne sais. Mais cet homme 
de tant d'esprit, de courage, qui ne craignit 
jamais les épées, craignait le couteau, il voulait 
extrêmement vivre, et s'imaginait qu'il serait 
plus en sûreté s'il avait le pape pour ami, mieux 
encore, s'il faisait les papes. 

Le mariage florentin l'acheminait vers ce but. 
Que le -roi l'aimât ou non, il devenait sûr. C'é- 
tait une affaire de temps. Comment employer ce 
temps? Il fallait une maîtresse qui fit gagner 
quelques mois, détournât la pensée du roi et 
servit comme d'éponge à laver et faire disparaî- 
tre l'image de Gabrielle. 

Fontainebleau, plein de celle-ci, et qui l'eût 
rappelée toujours, n'était pas lenable. Mais le 
Midi remuait. A la grande joie des courtisans, le 
roi leur dit un matin : « Messieurs, montons a 
cheval; j'ai envie de manger cet été des melons 
de Blois. » 

Dans le passage ennuyeux de la grande plaine 
de Beauce, quelqu'un lui dit qu'il devrait bien 
s'arrêter au joyeux château de Melesherhes, où 
M. d'Enlragucs, qu'on appelait le rai d'Orléans 
(successeur de Charles IX, comme époux de Ma- 
rie Touchel), tenait sa petite cour. 

Qui dit cela? Soyez-en sûr, nul autre que 
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Fouquel la Vareimc. Ce serviteur incomparable, 
unique comme chasseur Je femmes et dénicheur 
de beautés, avait trouvé pour son maîlre la plus 
jolie fille de France, 

La mère, la Marie Toucbct, l'unique amour 
du roi tragique, qui, dit-on, chercha en elle 
l'oubli de. la Saint-Barthélémy, Marie Toucliet 
était Flamande d'origine, mais très-afïinée, très- 
lettrée; née dans la ville des disputes, Orléans, 
puis transportée à la cour italienne de Cathe- 
rine de Médicis. Elle lisait (chose rare alors), 
non pas telle traduction d'Amadïs, mais le livre 
de Charles IX, les Grands Hommes de Plutar- 
que, dans la belle version d'Âmyot. 

Cette dame, fière de ce grand et sombre sou- 
venir, quoique peu noble elle-même, non sans 
peine, était descendue à épouser un seigneur, 
le premier du pays, Entraînes, gouverneur d'Or- 
léans. Son fils, qu'elle avait eu de Charles IX, 
el qui se trouvait neveu d'Henri III, la rendait 
fort ambitieuse. Elle visait haut pour ses filles, 
les gardait admirablement, mieux qu'elle ne fit 
pour elle-même. Sa sévérité maternelle était 
passée en légende. On contait qu'un de ses pages 
s'étant ira peu émancipé du côté des demoi- 
selles , elle l'avait virilement poignardé de sa 
propre main. 

Ses filles avaient besoin d'eire bien gardée?. 
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Elles avaient l'esprit du diable. L'aînée, Hen- 
riette, était une flamme. Vive, hardie, un bec 
acéré. Des rencontres et des répliques à faire 
taire Ions les docteurs. Elle ne lisait pas d'his- 
toire; elle était trop fine et trop disputeiise.il 
lui fallait de la théologie, mais aiguë, subtile, 
les concetti africains de saint Augustin, Celte 
dangereuse créature, avec cela, était très-jeune, 
svelle et légère, en parfait contraste avec lo 
défunte, avec la beauté bonasse, ample déjà, de 
Gabrielle. 

Qu'elle fût belle, cela n'est pas sûr; mais elle 
était vive et jolie. Le roi, qui croyait seule- 
ment s'amuser et rire, fut pris. La line lan- 
gue, maligne et rieuse, ne ménageait rien, et 
pas plus le roi. Son cœur malade, blasé, et 
qui se croyait fini, revécut par les piqûres. Il la 
trouva amusante, puis charmante. En réalité, 
il n'avait rien vu, et ne vit rien de plus fran- 
çais. 

La perle était mal encadrée. Le père était 
un brouillon, un lioinme perdu, et le frère un 
scélérat. Le roi les connaissail si bien, qu'il avait 
chargé Sully de les chasser de Paris; mais, si 
telle était la famille, c'était le malheur d'Hen- 
riette, non sa faute; elle était mineure, et n'a- 
vait que dix-huit ans. Tout le monde est tombé 
sur celte fille. Ou verra les crimes réels où 
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l'entraîna sa famille. Mais les premières noir- 
ceurs qu'on lui attribue ne sont guère attes- 
tées, comme les fautes de Gabrielle, que par 
leur ex-rivale, mademoiselle de Guise, princesse 
de Conti, et par son roman A'Alcandre. 

Je m'en tiendrai uniquement aux lettres du roi, 
aux mémoires de Sully, à la correspondance 
du cardinal d'Ossat. 

U'Entragues exploita honteusement sa fille 
mineure, la vendit, le 11 août 1599, pour le 
marquisat de Verneuil. Mais il ne la livra pas, 
exigeant encore du roi une somme de cent mille 
cens. L'argent paye, le marchand ne la livra 
pas encore, jusqu'à ce qu'il eût fait faire nu 
roi ce bel écrit : « M. d'Enlragues nous donnant 
à compagne mademoiselle Henriette, sa lillc, 
en cas que, dans six mois, elle devienne grosse 
et accouche d'un lits, alors et à l'instant nous 
la prendrons a femme. De Malesherbes, 1" oc- 
tobre 1599. Henry. » 

Nous avons l'acte authentiqué par deux secré- 
taires d'Étal [Lettres, V, p. 227). Pour le cou- 
rage de Sully, qui prétend l'avoir déchiré, je le 
trouve bien douteux. 

Nos ministres laissaient le roi jouer au ma- 
riage avec sa maîtresse, mais n'en persévé- 
raient pas moins dans l'idée du mariage poli- 
tique et financier, qui , selon eux , outre 



l'argent, allait nous créer par le pape et le 
grand-duc une influence en Italie. 

La grande affaire élait Saluées, celte porte 
rie l'Italie, que le duc de Savoie, dans la crise 
de la Ligue, avait enlevée à la France: affaire 
religieuse autant que politique, Saluées ayant 
élé jadis un refuge dcsVandoïs et ries protestants 
italiens. Henri IV, poissant et vainqueur, ne pou- 
vait tolérer cette usurpation qu'avait dû subir 
Henri 111. 

En décembre -1599, le duc de Savoie fît la 
démarche inattendue de venir à Fontaine- 
bleau. Ce prince inquiet, brouillon, mal fait, 
malfaisant, avait un démon en lui. Sa per- 
sonne était étrange, comme son singulier em- 
pire, bossu de Savoie, ventru de Piémont. Et 
l'esprit comme le corps; il semblait gonflé de 
malice, travaillé dans sa petitesse d'un besoin 
terrible de s'étendre, de grandir et de grossir. 
Il avait hypothéqué sa fortune sur son mariage, 
ayant eu l'insigne honneur d'épouser une (ille 
de Philippe H. Hais celui-ci, qu'on n'eût cru 
aucunement facélieux, joua en mourant à son 
gendre le tour de ne lui laisser par teslament 
qu'un crucifix, tandis qu'à son autre fille il 
léguait les Pays-lSas. 

Donc il semblait bien payé pour haïr les Es- 
pagnols. Mais ils l'amusaient toujours, lui di- 
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sanl que Philippe III n'avait pas de fils el qu'il 
était l'héritier, le leurrant d'une vice-royauté de 
Portugal, etc. Son favori, un Provençal, était 
tout Espagnol de cœur, plein de liel contre la 
France; homme noir, d'ailleurs, à jeter son 
maître dans les plus atroces complots. 

Le bossu était venu pour observer, flairer, 
tàter. Mais, comme il arrive dans les grands 
désirs, il vit ce qu'il désirait. L'aspect de la 
France était encore pitoyable. La misère con- 
tinuait, les villes regorgeaient de mendiants, 
les routes étaient pleines de soldats sans pain. 
D'autre part, les grands seigneurs étaient maî- 
tres des meilleures places. Voilà ce qui était 
vrai et qui se voyait. Mais ce qui était non 
moins vrai cl qui ne se voyait pas, c'était un 
besoin immense de paix , de repos, qui ralla- 
cliail le peuple au roi, et lui eût fait mettre 
en pièces de ses ongles et de ses dents les au- 
teurs d'une Ligue nouvelle. Le Savoyard se crut 
fort, parce qu'il avait la parole de tel et tel des 
grands seigneurs, spécialement celle de Biron. 
Il ne voulut plus traiter; seulement il endor- 
mit le roi, lui promettant que dans trois mois 
il lui rendrait Saluées ou bien lui donnerait la 
Bresse en échange. Sorti de France une fois, 
quand échut le terme indiqué, il déclara effron- 
tément qu'il gardait la Bresse et Saluées. 
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Lii guerre était infaillible. Le grand mariage 
d'argent venait d'aulanl plus à propos. Celte belle 
dot de Toscane allait faire les frais de la cam- 
pagne, permettre de frapper un grand coup, de 
battre les Espagnols sur le dos du Savoyard. 
Cela était spécieux. La pauvre Henriette d'Enlra- 
gues, et la promesse du roi, qui avait ce qu'il 
voulait, pesèrent peu contre ces raisons. 

Le 9 mars 1600, le roi écrivit au grand-duc; 
mais il voulait une dot de 1,500,000 écus. 

Somme épouvantable, impossible. Le grand- 
duc brisa. On marchanda, on baissa, et enfin 
on n'eut pas de honte de descendre à sis cent 
mille. Mais il fallait de l'argent sur-le-champ, 
îa «uerre pressait. 

On sait si peu en ce monde ce qu'on doit vrai- 
ment redouter, que le roi, au moment de se 
lancer dans celle guerre, ne craignait aucune- 
ment la sourde conspiration catholique, et crai- 
gnait extrêmement la bruyante, l'innocente con- 
spiration des protestants, qui persistaient à 
réclamer l'exécution de l'Édil de Nantes. Le roi 
était parvenu à le faire enregistrer, mais non 
pus exécuter. On pariait insolemment qu'il ne 
l'exécuterait pas. Les protestants étaient assem- 
blés chez leur pape, Du Plessis Mornay. C'était 
l'homme le plus estimé de l'Europe, tendrement 
dévoué au roi, à qui il avait cent fois donné sa 
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vie, ruais dévoué à sa foi , dévoué au parti dos 
viclimes qui venaient naguère encore d'être mas- 
sacrées près de Nantes. « Si le roi était immortel, 
disait-il , nous serions tranquilles ; maïs, s'il 
meurt, que deviendrons-nous? » 

Donc il insistait. L'assemblée refusait de se sé- 
parer, lantqu'orj ne tenait pas parole. Grave refus, 
au moment de la guerre. 

Le roi prit un parti étrange dans une affaire si 
sérieuse : ce fut de tuer la résistance protestante 
par le ridicule. Un complot fut organisé par le 
facétieux Du Perron, bouffon, évêijue el cardinal, 
que nous avons vu évôque pour les vers à Ga- 
brielle, cardinal pour l'abjuration. 

Le plus sûr pour déconcerter les protestants, 
c'était d'humilier tettr pape, de turlupiner, chan- 
sonner le plus honnête homme du temps. On 
avait déjà fait une tentative bien digne de la 
brutale insolence de la noblesse ligueuse; un 
Saint-Pbnl , sans provocation , osa donner à ce 
vieillard chargé d'années, d'honneurs et de bles- 
sures, des coups de bâton I Cela n'avait pas 
réussi, le roi et tout le monde s'étaient indignés ; 
mais, celte fois, on se contentait d'une bastonnade 
spirituelle. Le roi entra de tout son cœur dans 
l'espièglerie. 

Comme rien n'est parfait sur la terre, le bon- 
homme Du Plcssis avait un défaut, celui du 
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temps, la manie de la controverse. Môme jeune, 
au milieu des guerres, des voyages périlleux el 
des aventures, sous la lenle ou sous le ciel, dès 
qu'il avait une heure à lui, il tirait plume et 
papier , et il écrivait de la théologie. Vieux , 
il venait de publier ce qu'il croyait son chef- 
d'œuvre, l'Eucharistie. Du Perron annonce à 
grand bruit que l'auteur est un faussaire, qu'il 
a fait cinq cents faux , cinq cents citations 
controuvées, estropiées, etc. 11 se charge de le 
prouver. 

La chose était bien calculée. A ce défi, le 
vieux gentilhomme, bouillant de colère, oublie 
tout, quille l'assemblée, vole à la cour et de- 
mande le combat théologique. On l'attendait là. 
Le roi donne des juges hostiles ou suspects. 
Il assiste, encourageant l'un, riant el se mo- 
quant de l'autre. D'abord il dispense Du Per- 
ron de prouver « que ce sont des faux, » lui 
ouvre la porle de retraite, puis il le dispense 
encore d'indiquer d'avance quels passages il 
attaquera. Du Plessis ne sut que le soir, à mi- 
nuit, les huit textes qu'on voulait d'abord con- 
tester le lendemain. Ces textes étaient-ils dans 
les Pères de l'Église? n'y élaienl-ils pas? Ils y 
étaient, mais en substance. Du Plessis avait cité 
en abrégeant et résumant. Donc on le jugea 
coupable. Huit phrases comptèrent pour les 
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cinq cents. Condamné, moqué, écrasé, — sur- 
tout accablé de la joie du roi et de son dé- 
faut de cœur et de l'amitié trahie, il tomba ma- 
lade et dut se faire reporter à Saumur. Le plus 
triste pour l'humanité, ce fut une lettre du roi, 
où, pour flatter les catholiques, il écrivait ami- 
calement à un homme (qu'il détestait), ù d'Épcr- 
non, leur victoire et la part qu'il y avait, comme 
il avait pesé sur les juges, emporté la chose. La 
lettre futcolporlée partout. Extrême Tut la douleur 
des protestants, qui le croyaient sans retour livré 
à leurs ennemis. 

Point du loul ; c'était le contraire. Ayant 
donné aux catholiques ce triomphe d'amour- 
propre, il hasarda ce qu'autrement il n'aurait ja- 
mais osé. Il commença sérieusement à donner 
aux protestants découragés, humiliés, les garan- 
ties de l'édil de Nantes, villes d'asile, tribunaux 
à eux, etc., etc. 

Quitte ainsi des protestants, le roi ne l'était 
nullement de l'intrigue catholique ; il lui venait 
des avis sur la trahison de Biron. Gouverneur 
de Bourgogne, voisin de la Bresse, qui était au 
Savoyard, Biron aurait pu, le roi une fois entré 
en Savoie, faire entrer la Savoie chez nous. Pour 
cela, il eût fallu que celle-ci fût aidée à temps 
parles Espagnols. Mais un heureux hasard vou- 
lut que, justement à ce moment, ceux-ci reçus- 
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sent à Newport de la main du prince Maurice un 
épouvantable coup. L'armée protestante (hollan- 
daise, allemande, anglaise et surtout française) 
ne battit pas seulement l'armée espagnole, mais 
elle l'anéantit. 

Ce fut le plus grand coup d'épée que le pro- 
testantisme eût frappé depuis cinquante ans. 
L'Espagne fut assommée. Il fut trop clair que, 
malgré toutes les fureurs de Fuentès, gouverneur 
de Milan, qui poussait la Savoie, l'Espagne ne 
perdrait pas ce moment pour rentrer dans la 
grande guerre de France. 

Dès lors plus d'hésitation. Le li août, le roi, 
de Lyon, lança son manifeste de guerre. 



CHAPITRE IV. 



(iuerro de Satoie. SlariaRB. — itiOl . 



Entre l'événement de Newporl el le mani- 
feste, eu un mois, Sully, avec une activité et 
une énergie incroyable, avait transporté de Pa- 
ris à Lyon l'énorme matériel qu'il préparait de- 
puis un an. L'artillerie étant placée dans la main 
qui tenait déjà les finances, il y eut une formi- 
dable unité d'action. Sully agit en dictateur; il 
suspendit les payements par toute la France, 
tourna tout l'argent à la guerre. Il destitua 
en une fois tous les nobles fainéants du corps 
de l'artillerie et leur substitua des hommes 
capables. La France eut toujours le génie de 
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cette arme, dès qu'on l'a laissée agir. 11 suffît 
de rappeler ce qu'on a dit dans cette histoire 
et de Jeanne d'Arc et de Jean Bureau, de Ge- 
nouillac â Marignan, enfin des premiers es- 
sais d'artillerie volante dans les combats d'Ar- 
qués. 

Le Savoyard se trouva pris au dépourvu. Avec 
tout son esprit, il n'avait pas prévu trois choses : 
d'abord celle rapidité; il croyait que l'on traî- 
nerait jusqu'à l'hiver, où ses neiges l'auraient 
défendu. Ensuite il ne devinait pas que la guerre 
serait poussée entièrement par l'artillerie, qui 
abrégerait à coups de foudre. Troisièmement, il 
pensait que Biron pourrait trahir. Cette des- 
titution de tant de vieux officiers paralysa en- 
tièrement sa mauvaise volonté. Il commanda; 
mais entouré, surveillé par les hommes de Sully, 
il ne put que marcher droit, et le malheureux fut 
contraint d'aller de victoire en victoire. 

Le lendemain du manifeste, le corps de Bi- 
ron entra dans la Bresse, celui de Lesdiguières 
en Savoie. En vain Biron donna avis au gou- 
verneur de Bourg-on-Brcsse de ses prochaines 
attaques, ses officiers l'entraînèrent, firent sau- 
ter les portes, emportèrent la place avant le temps 
indiqué. 

Ceci le 13 août, deux jours après la décla- 
ralion. Le 17, Lesdiguières, non moins ra- 
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pi e, enleva la forte place de Montuiélian, qui 
couvrait toute la Savoie; la citadelle tint seule, 
mais il l'assiégea, la serra. Le roi arrivait, et le 20 
il fut devant Chambéry, la capitale du pays, qu 1 
se rendit sur-le-champ. L'épouvante était extrême 
d'une telle rapidité, mais non moins l'admira- 
tion pour l'humanité du roi, qui disait qu'il ne 
faisait la guerre qu'au duc, point aux habitants. 
Voilà une guerre toute nouvelle, la première 
guerre d'hommes. Avant, après Henri IV ( sur- 
tout dans celle de Trente ans), ce sont guer- 
res de bêles féroces, bien pis, des guerres de 
soldais traîtres, qui se ménagent entre eux 
pour manger à leur aise Je pauvre habitant 
désarmé. 

Le duc avait dit : \« Il faudra quarante ans. » 
Il fallut quarante jours, sinon pour terminer la 
guerre, au moins pour la décider. 

Ses petits forts de Savoie, sur des pics, sur 
des passes étroites, semblaient imprenables. Et 
il y avait près du roi plus d'un personnage 
douteux qui espérait qu'on échouerait. Mais 
Sully était là en personne, cl autour de lui la 
terreur de son pénétrant regard. Quels furent 
les instruments habiles qu'il employa, les hom- 
mes de génie obscurs qui vainquirent ces diffi- 
cultés et menèrent si bien l'intrépide financier 
dans celte guerre inconnue des Alpes? On nu 
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le sait. Ce qui est sûr, c'est qu'en un moment 
on perça la longue vallée jusqu'au mont. Cenis. 
Et, un pas de plus, on descendait en Piémont. 

Le roi avait passé en Bresse, pour voir de plus 
près opérer Biron. Celui-ci était furieux d'avoir 
si bien réussi, au poinl que, devant un fort, il 
voulut faire tuer le roi, et avertit les assiégés 
pour qu'on le tirât. Il n'était guère moins en 
colère contre le duc de Savoie, qui était encore 
à Turin, attendant que Biron trahît et qu'on lui 
ouvrît Marseille, qu'on lui promettait. Il avait 
tout perdu do ce côté des Alpes, moins la ci- 
tadelle de Monlmélian, que Sully tenait dans 
un cercle de foudroyantes batteries, et qu'il al- 
lait bientôt raser, s'il ne la prenait. Biron fit dire 
au Savoyard que, s'il ne passait les monts, il 
était déshonoré, et qu'on ne pourrait plus rien 
pour lui. Donc il passa, mais à sa honle, le roi 
l'approchant et le provoquant, sans le faire bou- 
ger. 

La dot de la Florentine n'avait pas peu con- 
trihué à rendre ces succès possibles. Le mal- 
heur, c'est qu'après la dot il fallait recevoir la 
lille. Le roi y songeait si peu, qu'il envoya à 
Henriette les premiers drapeaux pris sur la Sa- 
voie (septembre). Il voulait la consoler. Par-dessus 
le parjure du roi et la perte de ses espérances, 
elle avait eu un grand- malheur. Le tonnerre 



tomba dans sa chambre, eL elle accoucha, mais 
d'un enfant mort. Elle se lit pourtant porter jus- 
qu'à Lyon, jusqu'à Chambéry, où était Henri. Il 
y vit l'état misérable de tristesse et de désespoir 
où cette fille, si jeune encore, vendue des siens, 
trahie par lui, était tombée; la pauvre rieuse ne 
faisait plus que pleurer. Il était tendre, son cœur 
se souleva tout entier pour elle et contre lui-môme. 
Il voulut du moins la tromper, la calmer. Il lui 
dit que, s'il ne pouvait se tirer de son mariage 
politique, il lui ferait épouser un prince du sang, 
le duc de Nevcrs. 

Le 19 octobre, il apprit que son mariage avait 
été célébré à Florence (Lettres du roi, V. 325), 
et fit ordonner aux villes de tout préparer pour 
l'arrivée de la reine. Hais, ce même jour, le 1!) 
(Lettres du cardinal d'Ossal, IV, 280), il accorda 
à Henriette une lettre de créance pour un agent 
spécial, qu'il envoyait à Rome avec des pièces 
capables d'invalider le mariage toscan et d'éta- 
blir que le roi n'avait pu canoniquement s'en- 
gager avec la Florentine, étant engagé avec la 
Française. 

L'agent de l'étrange négociation lui-même était 
fort étrange. C'était un homme de rien, nommé 
Travail, un prolestant qui avait fait la guerre, 
s'était converti, comme le roi, et s'était fait ca- 
pucin. On l'appelait le père Hi luire. Il avait beau- 
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coup d'audace, de langue (el plus que de cervelle). 
11 était bien auprès du roi, qui aimait les con- 
vertis, et s'amusait des hardiesses cyniques el 
bouffonnes de ce capucin. C'était un second Ro- 
qiieluure. De son droit de Mendiant et de va- 
nu-pieds, il se faisait l'ami du roi, le tutoyait : 
« Mon bon roi, tu dois faire ceci, tu dois faite 
cela... Toi, marquise de Verneuil, ceci, cela n'est 
pas bien, » etc. 

Travail était fort protégé par le jeune cardinal 
Sourdis, le parent de Gabrielle, et sans doute il 
était entré chez le roi, dès le temps de Gabrielle, 
par cette porte du mariage français. Il restait 
fidèle à cette cause, mais alors pour Henriette. 
Le roi lui donna une lettre de créance pour le 
cardinal d'Ossat, qui devait le mener au pape. 
Cela calma Henriette, qui rentra en France. C'est 
ce que voulait le roi. 11 garda le capucin, qui ne 
partit pas encore. 

Cependant Marie de Médicis, après de prodi- 
gieuses fêtes qu'on fit à Florence, s'embarqua 
avec sa tante et sa sœur, duchesses de Toscane 
et de Mantoue, sur la galère grand-ducale tout 
incrustée de pierreries.* Les Médicis (on le voit 
à leur chapelle) eurent toujours ce luxe inepte 
des pierres qui se passent d'arl. Sa tante, Chris- 
line de Lorraine, ravie d'être débarrassée, la 
remit aux Lorrains, aux Guises. Elle venait avec 



trois flottes, de Toscane, du pape et de Malte, 
dix-sept galères, et elle n'amenait pas moins de 
sept mille hommes. Si l'avènement d'Henri IV fut 
une invasion de Gascons (comme dit le baron de 
Fenesle), l'avènement de Marie de Médicisfutune 
invasion d'Italiens. 

Elle alla de Marseille à Aix et à Avignon, avec 
une petite armée de deux mille chevaux, se re- 
posa en terre papale. Les Jésuites y avaient fait 
faire d'immenses préparatifs de réception pour 
elle et le roi, qui ne put venir : théâtres, arcs 
de triomphe, partout des emblèmes et devises. 
Selon le goût de ces pères {si fins et si sots, admi- 
rables aux choses puériles), tout était basé sur le 
nombre sept. Le roi avait sept fois sept ans. Il était 
le neuf fois septième roi de France depuis Phara- 
mond. Il avait vaincu à Arques, en septembre, 
le 21 , le trois fois septième jour ; à Ivry, en mars, 
au jour deux fois sept, et son armée y était divi- 
sée en sept escadrons, etc., etc. Cela parut si joli, 
que le P. Valadier, pour eh garder la mémoire, 
en fit un livre, que la reine voulut elle-même of- 
frir au roi. 

L'esprit de celle princesse éclata dès Avignon. 
Le P. Suarès, qui parlait au nom du clergé, lui 
ayant dit galamment qu'on lui souhaitait d'avoir 
un enfant avant l'année révolue, « cette princesse, 
hors d'elle-même, en témoigna une envie égale 
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an désir des peuplée, et demanda celle grâce à 

Dieu.» (De Thou.) 

Comme elle était fort dévote, elle avait fait, en 
partant, demander au pape d'entrer en tout mo- 
nastère. Pour les monastères de femmes, le pape 
l'accorda sans difficulté, mais refusa pour ceux 
d'hommes, «à moins, dit-il en riant fort, que le 
roi ne le permette. » (D'Ossat.) 

Elle dut attendre huit jours à Lyon, le roi 
s'arrêtant encore en Savoie. Enfin, le 9 dé- 
cembre, il se présenta aux portes assez lard. 
Elles étaient fermées, et on l'y fil attendre une 
heure par une gelée fort rude. Grand réfrigé- 
rant à ce peu d'amour qu'il avait pu ap- 
porter. 

Ce premier refroidissement ne fut pas le seul. 
Le second cl le plus fort, ce fnl la princesse 
elle-même, tout autre que son portrait, qui 
datait de dix années. 11 vil une femme grande, 
grosse, avec des yeux ronds et fixes, l'air triste 
et dur, Espagnole dé mise, Autrichienne d'as- 
pect, de taille et de poids. Elle ne savait pas le 
français, s'clanl toujours abstenue de celle lan- 
gue d'hérétiques. En venant, sur le vaisseau, on 
lui avait mis en main un mauvais roman français, 
Clarinde, imilé du Tasse, et elle en disait quel- 
ques mots. 

Ce qui nedul pas être non plus extrêmement 
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agréable ;tu roi, c'est qu'elle n'arrivais seule, 
mais avec armes el bagages Je veux dire, avec 
la cour complète de cavaliers servants ou de sigis- 
bées, que toute dame italienne, selon la nouvelle 
mode qui fleurit tellement en ce siècle, devait 
avoir autour d'elle. 

Le premier, l'ancien, l'officiel, l'accepte, le 
patenté, était son cousin, Virgiuio Orsini, duc 
de Hracciano. C'était lui qui avait, à table, le soin 
de lui donner à laver, et d'offrir le bassin, la 
serviette, à ses blanches mains. Le second, Paolo 
Orsini, moins avancé et moins posé, n'en était 
que plus en faveur peut-être. Enfin, pour charmer 
le roi, un jeune homme de la ligure la plus sé- 
duisante, il signore de Concini, était auprès de 
sa femme. A eux trois, Virginio, Paolo et Concini, 
ils faisaient une histoire muette de ce cœur de 
vingl-sepl ans, représentaient son passé, son pré- 
sente! son avenir. 

Le roi n'en fut pas moins galant. Il arrivait 
botté, armé, el, s'il brillait peu, devant ces 
beaux Italiens, avec sa taille mesquine el sa 
barbe grise, il était beau de sa conquête, delà 
foudre dont il venait de renverser la Savoie. Pou 
sensible à tout cela, la princesse s'en tint aux 
termes d'une parfaite obéissance, se jela à genoux, 
se dit sa servante pour accomplir ses volontés. 
Le roi dit- gaiement, en soldat, qu'il était venu 
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à cheval, el sans apporter de lit, que, par ce 
grand froid, il la priait de lui donner moitié 
du sien. 

Donc il entra dans sa chambre. 

11 faut savoir qu'à la porte de celle chambre, 
à toute heure, si lard, si matin qu'on y vînt, 
on trouvait une sorte de naine noire, avec des 
yeux sinistres, comme des charbons d'enfer 
(V. à la bibliothèque de Sainle-Gencviève). Celle 
ligure, peu rassurante, n'était pourtant pas un 
diable. C'était, au fond, le personnage impor- 
tant de celte cour, la sœur de lail de la reine, 
la signora Leonora Dosi, fille d'un charpen- 
tier, qui se parait du noble nom emprunté 
de Galigaï. Elle avait beaucoup d'esprit, gou- 
vernail la princesse comme elle voulait, remuait 
à droite ou à gauche cette pesante masse de 
chair. 

Si Leonora faisait peur, elle élail encore plus 
peureuse'; elle rèvail en plein jour. Triste hibou, 
asphyxié de bonne heure dans l'obscurité mal- 
saine des alcôves et des cabinets, elle croyait que 
quiconque la regardait lui jetait un sort. Elle 
portait toujours un voile, de crainte du mauvais 
œil. La France, maligne et rieuse, pays de lu- 
mière, lui devait être odieuse. Elle devait ici s'as- 
sombrir et se pervertir, ci de plus en plus devenir 
méchante. 
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Toi fut l'augure de la noce et l'agréable visage 
dont le roi fui salué à la chambre nuplialc. Soit 
que celle noire vision l'y ait poursuivie, soit que 
la mariée ne répondit pas à son idéal, il l'ut 
IrÈs-sérieux le matin. 

On vieillit vite en Italie, et surtout les Alle- 
mandes, comme celle-ci l'était par sa mère. 
Rubens même, au charmant, tableau où il la 
montre accouchée, au moment on toute femme 
est souverainement poétique, n'a pu, lout flat- 
teur qu'il élail, dissimuler celle lourdeur mol- 
lasse. Un bec de femme assez poinlu (mademoi- 
selle du Tillet), djsail crùmenl d'elle et du fds : 
« Une vache qui lit un veau, a 

Le roi fut obligé de rester près de l'épousée 
quarante jours pour faire la paix; paix surpre- 
nante. 11 abandonna Saluccs , rendit toute la 
Savoie. 

Ce traité, agréable au peuple, désespérait l'I- 
talie, que le roi abandonnait. Le pape y voyait 
l'avantage de pouvoir continuer dans Saluccs, 
l'ancien asile du protestantisme italien, la per- 
sécution que les Jésuites y avaient organisée par 
les bourreaux de la Savoie. 

« Chacun chez soi, chacun pour soi : » c'est 
la politique bourgeoise que Sully fit prévaloir 
et proclama par ce traité. 

En échange de Saluées, le roi acceptait 
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la Bresse, province, il est vrai, importante, 

qui fermait le royaume à l'est et protégeait 

Lyon. 

Ce .brusque traité effraya Biron. Il crut que le 
roi eu savait beaucoup, et il crut prudent d'a- 
vouer un peu. Il vint le trouver à Lyon, lui dit 
que le Savoyard lui offrait sa fille bâtarde et une 
grosse dot. Le roi, bon comme à l'ordinaire, 
pardonna. Biron, rassuré, écrivit au Savoyard 
de ne pas ratifier le traité, de dire qu'il gar- 
dait la Bresse, mais voulait rendre Saluées, à 
condition que le roi i; mettrait an gouverneur 
catholique, et non le protestant Lesdiguières. Si 
le roi eût accepté et mis là un catli'olîque, il 
mécontentait Lesdiguières; et, s'il lui tenait pa- 
role, lui donnait Saluées, il mécontentait le pape. 
U tranclia tout et sortit du filet où Biron voulait 
le mettre, en ne prenant pas Saluées et se con- 
tentant de la Bresse. 

Le roi était bon pour tous. I) promit au Jégat 
et à la reine le rétablissement des Jésuites. D'au- 
tre part, il avait fait l'accueil le plus affectueux 
aux envoyés de Genève, à leur vénérable doyen 
Théodore de Bèze, et il permit à Sully, avant 
de signer le traité et de rendre les places prises, 
de livrer aux Oénevois le fort de Sainte-Cathe- 
rine à la porte de leur ville; ils le démolirent eu 
un jour. 
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Sous un prétexte d'affaires, il prit enfin va- 
cances de sa femme, la laissa à Lyon. Marié 
le 17 décembre 1600 par le légat, il partit le 18 
en poste. Le 20, il était a Paris, rendu à son 
Henriette. 

Le 4 février, il revit la reine. Le 8, il écrit au 
connétable qu'elle est eneeinte. 

Louis XIII, qui fui cet enfant, n'eul aucun trait 
de son père. Il ne fut pas seulement différent, 
mais opposé en loule et chacune chose, n'ayant 
rien des Bourbons (côté paternel d'Henri IV), et 
encore bien moins des Valois, côté maternel 
d'Henri, qui si naïvement rappelait son joyeux 
oncle François I" et sa charmante grand' mère, 
Marguerite de Navarre. Ce fils, nature sèche et 
stérile, véritable Arabie Déserte, n'avait rien non 
plus de la France. On l'aurait cru bien plutôt 
un Spinola, un Orsîni, un de ces princes ruinés 
de la décadence italienne, venu du désert des 
Marcmmes ou des chauves Apennins. 

Quoi qu'il en soit, le résultat voulu était ob- 
tenu. 

Le roi était marié de la main du pape (d'Os- 
sat). 

Le sang italo-autrichien était dans le trône de 
France. 

La volonté du grand-duc, sa politique et son 
ordre positif avaient été accomplis sur-le-champ 
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et à la lettre. Ce prince, se souvenant de Ca- 
Lhcriiie de Médicis et du danger où l'avait mise 
sa longue stérilité, n'avait dit qu'un mol à sa nièce 
en la quittant : a Soyez enceinte. » 
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le Biron. — 1001-1002. 



Peu de temps après cette guerre foudroyante 
de Savoie , qui avertit si bien l'Europe de la ré- 
surrection de la France, le roi montrait à Biron 
une statue où on l'avait fait en dieu Mars et 
couronné de lauriers. 11 lui dit malignement : 
« Cousin, que pensez-vous que dirait mon frère 
d'Espagne s'il me voyait de la sorte? — Lui ! il ne 
vous craindrait guère! » 

Voilà comme on le traitait. Sa puissance si 
bien prouvée, sa renommée militaire, tant de 
vigueur, tant d'esprit, tout cela n'empêchait 
pas qu'on ne le traitât lestement, sans ména- 
gement, avec une légèreté bien près du mé- 
pris. Lui-même il en était cause. Personne 
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n'avait moins de tenue. Sa camaraderie étrange 
avec Bellegarde, Bassompierre, les jeunes gens 
qui riaient de lui et qui lui soufflaient ses maî- 
tresses, semblait d'une débonnaireté plus qu'hu- 
maine. On le trompait, on s'en moquait, et il 
n'en faisait pas plus mauvaise mine. Il se fai- 
sait lire les libelles, allait voir les farces ou 
on le jouait, et riait plus que personne. Sa 
première femme, Marguerite, avait illustré sa pa- 
tience. La seconde, Marie de Médicis, fut maî- 
tresse dès le premier jour, signifiant qu'elle 
garderait et ses cavaliers servants et sa noire entre- 
metteuse. 

L'inconsistance du roi dans la vie privée était 
excessive, il faut l'avouer. 

Pendant que la reine voyageait lentement de 
Lyon à Paris, il était auprès d'Henriette à Ver- 
neuïl, où elle le reçut dans son nouveau marqui- 
sat. La vive et charmante Française, gagnant 
par la comparaison avec la grosse sotie Alle- 
mande, le ressaisit à ce point, que le capucin, 
agent d'Henriette, fut enfin envoyé à Rome avec 
la lettre de créance que le roi lui avait don- 
née. 11 devait voir les cardinaux, montrer l'en- 
gagement du roi avec elle et uïter si l'on ne 
pourrait obtenir un second divorce. Ce pauvre 
homme, qui n'était autorisé que du roi et non 
des ministres, fut reçu par notre agent, le car- 
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dinal d'Ossat, avec mépris, avec haine et sans 
ménagement. Rome entière fut contre lui; à 
grand'peine il put revenir en France. On vou- 
lait le retenir dans un couvent de son ordre, 
le murer jusqu'à la mort dans un in pace 
d'Italie. 

Le roi semble l'avoir oublié. On lui avait fait 
entendre qu'il ne pouvait renvoyer Marie sans mo- 
tif spécieux, ni surtout sans rendre la dot. D'ail- 
leurs, elle arrivait grosse. Les ministres étaient 
pour elle, pour un Daupliiu qui allait simplifier la 
succession, assurer la paix, écarter toute chance 
de guerre civile. Mais il fallait un Dauphin ; mal- 
heur à elle si elle eût eu une fille ! Henriette, qui 
un mois après eut un fils, l'aurait emporté. Le 
roi accueillit le Dauphin avec la joie la plus tou- 
chante. 

Cependant la reine ne faisait nul mystère de 
son fidèle attachement pour Virginio. Tin ma- 
nuscrit du fonds Bélhune (qu'a copié M. Cape- 
figue) nous apprend que, six mois après ses 
couches, le roi allant au Midi avec elle, elle s'ar- 
rêta â Blois, dit qu'elle n'irait pas plus loin , 
résolue qu'elle était de retourner a Fontaine- 
bleau, où Virginio l'attendait. Le roi, perdant 
patience, eut encore l'idée de la renvoyer. 
« Cela serait bon, dit Sully, si elle n'avait pas 
un fils.» Donc on la garda, daignant d'em- 
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brouiller la succession si la légitimité de ce 
fils devenait douteuse. L'Espagne eût saisi cette 
prise. 

Voilà bien des variations; mais elles ne 
semblaient pas moindres dans sa conduite pu- 
blique. 

Au moment où son mariage italien faisait croire 
qu'il tenait fort à se rattacher l'Italie, brusque- 
ment il y renonce, en rendant Saluées, et se ferme 
l'Italie. Le Vénitien Contarini dit que ce traité 
étrange et inattendu releva l'Espagne [battue à 
Newporl). Le parti espagnol a Rome devint inso- 
lent. Ce mariage avec la nièce d'un prince qui 
avait des enfants, avec une princesse sans droit â 
la succession de Toscane, n'eut pas même l'effet 
de nous assurer l'alliance du grand-duc ; il se refit 
Espagnol. 

Par l'abandon de Saluées, l'ancien et primi- 
tif asile du protestantisme italien, le roi abdi- 
quait le protectorat des pauvres Vaudois, qui 
s'étaient offerts à lui de si grand cœur en 1594, 
et ne décourageait pas moins les Grisons à l'au- 
tre extrémité des Alpes. Le gouverneur de Mi- 
lan, Fuenlès, ne tarda pas à les murer dans 
leurs montagnes {octobre 1603), en bâtissant 
aux passages qui communiquent en Ilalie un 
fort qui lui permettait de les affamer à son gré. 
Ils s'adressèrent au roi de France, qui leur eon- 
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seilla de patienter. Il avait, comme on a vu, aban- 
donné Ferrare au pape , malgré les prières de 
Venise; et plus lard Venise elle-même, dans sa 
lutte avec le pape, n'eut d'autre secours de lui 
que le conseil de s'arranger. 

Je veux bien croire que, des ce temps, il cou- 
vait l'intention de frapper l'Espagne et l'Autriche. 
De bonne heure il y songea; mais toujours en 
protestant qu'il ne savait pas s'Userait avec ou 
contre l'Espagne. (V. Bassompierre, 1609). Dis- 
simulation utile qui pourlant eut l'inconvénient 
de faire croire les Espagnols plus forts qu'ils 
n'étaient, lui plus faible, de rendre tout le monde 
incertain, déliant, et d'ôter l'espoir qu'on aurait 
eu dans la France. 

L'Espagne, usée jusqu'aux os, et se sentant si 
peu de force, hasardait les coups de loterie les plus 
criminels. Tout en lâchant de soutenir la grande 
guerre en Hollande, elle faisait ailleurs la guerre 
de bravi et de coupe-jarrets. Philippe III était un 
pauvre homme, mais ses gens de hardis coquins. 
Les Fuentès, les d'Ossuna, les Uedmar, avaient 
repris les moyens du quinzième siècle, poison, 
meurtre et incendie. Ou ne larda pas à les voir 
conspirer avec des forçats pour prendre, piller, 
brûler Venise. 

Dès 1595 ils avaient visé en France un homme 
propre au crime, Biron, un brave de peu de cer- 
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velle, sol glorieux, que l'on pouvait pousser par 
l'orgueil et le mécontentement aux plus sinistres 
tentatives. Notez que cet imbécile, le jouet des 
intrigants, était un héros populaire. Sa grande 
vigueur tic poignet, sa forte encolure, lui comp- 
taient dans l'esprit des foules autant que ses 
trente blessures et tous ses grands coups d'épée. Il 
semble que les bonnes gens aient confondu ce 
Biron fils avec son illustre père, aussi habile ca- 
pitaine que le fils fut bon soldat. Du père, du fils, 
ainsi brouillés, on avait fait une légende; c'était 
un Achille, un Roland. Le roi, sans lui, n'aurait 
rien fait. Lui seul avait tout accompli par la force 
de ses bras et de ses grosses épa'ules. 

L'étranger avait trouvé son affaire pour trou- 
bler tout, un mannequin et un drapeau. 

Biron était un homme noir, gras, trapu, d'un 
visage trouble, avec les yeux inquiets (figures 
de fous qui vont au crime). Sa fortune comme 
sa personne, trouble, mal rangée. On ne pou- 
vait l'enrichir. Toujours aux expédients. « Si je 
ne meurs sur l'échafaud, disait-il, je mourrai à 
l'hôpital. » 

Le roi l'avait fait amiral, maréchal, général en 
chef, duc et pair, gouverneur du gouvernement 
qu'avait eu le chef de la Ligue, M. de Nfaycnne, 
et qu'eurent les seuls princes du sang, la Bour- 
gogne, poste de confiance, contre la Franche- 
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Comté et la Savoie. Mais tout cela n'était rien. 
Biron se désespérait. 

Un danger très-grand était dans cet homme. Il 
avait en lui le divorce et la discorde de la France, 
deux partis, deux religions. Mais, par cela môme, 
il pouvait être le trait d'union des deux partis. 
Père catholique, mère protestante. Par celle-ci, il 
était parent de tout ce qu'il y avait de noblesse 
périgourdine ; par son père, il était cousin de tous 
les barons de Gascogne. 

Rangez autour tous les traîtres, un d'Épernon, 
qui tenait la Charente à l'ouest, Metz à l'est, et 
l'entrée des Allemands. A côté, un autre homme 
double, M. de Bouillon, fort en Limousin, plus 
fort au nord, où par mariage il était prince de 
Sedan. Môme le compère du roi, M. de Montmo- 
rency, son connétable, son ami personnel, le roi 
du Languedoc, avait un traité secret avec le duc 
de Savoie. 

Biron, en rapport direct avec Madrid et Milan, 
où il envoya plusieurs fois, n'avait fait son aveu 
à Lyon que pour inspirer confiance et se faire 
donner Bourg-en-Bresse, par où il eût fait entrer 
le Savoyard et l'Espagnol. Le roi rerusa. Et Biron, 
plus que jamais, renoua ses trames par l'intermé- 
diaire d'un Lu Fin, qu'on a prétendu l'auteur de 
toute celte conspiration, commencée bien avant 
qu'il ne s'en mêlât. 



En juillet 1601, le roi, comme toute l'Europe, 
était attentif au siège d'Ostcndc. Il était à Calais, 
sur les murs, écoutant tout le jour la canonnade 
lointaine qui remplissait le détroit. Élisabelh vint 
à Douvres, et elle eût bien voulu, dans la peur du 
triomphe des Espagnols, contracter avec le roi 
une alliance offensive. Il lui fit passer Sully, qui 
lui dit la situation. Le sol lui tremblait sous les 
pieds. Les mécontents se seraient levés derrière 
lui, s'il se fût engagé aux Pays-Bas. Soit pour les 
inquiéter et leur rendre Biron suspect, soit par 
un reste d'amilié et dans l'espoir que l'autorité 
de la grande Élisabeth le ferait rentrer dans la 
voie du bon sens et de l'honneur, il le lui envoya 
comme ambassadeur. La reine ie prêcha fort, 
fit grand éloge du roi, ne blâmant que sa clé- 
mence. Enfin, pour plus d'impression, surmon- 
tant le grand chagrin qui, dit-on, hâta sa mort, 
elle lui montra de sa fenêtre un objet lugubre, la 
tète d'Essex, du jeune homme qu'elle avait aimé, 
et qui, au bout d'un an, était encore exposée à la 
Tour : « Son orgueil l'a perdu, dit-elle. Il croyait 
qu'on ne pourrait se passer de lui. Voilà ce qu'il 
y a gagné. Si le roi mon frère m'en croit, il fera 
chez lui ce qu'on a fait à Londres : il coupera la 
têle à ses traîtres. » 

Vaines paroles. Biron, de retour, n'eut pas de 
repos qu'il ne se perdît. Il reprit ses trames avec 
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la Savoie, mais par un nouvel agent, s'élant 
brouillé avec La Fin , qui avait pourtant ses pa- 
piers. La Fin jasa, le roi le fit venir et en tira 
tout. Effroyable découverte. Tout le monde sem- 
blait compromis, et il ne savait plus à qui se fier. 
Il avança vers le Midi pour lûLer Bouillon, d'Êper- 
non; mais ils n'étaient pas décidés; ils vinrent 
se remettre à lui. Montmorency restait tranquille, 
et non moins les huguenots. Ils n'avaient garde 
de traiter avec Biron, au moment où il devenait si 
bon Espagnol, si bon catholique, s'affiebant tout 
à coup dévot, lui qui ne savait son Patet\ 

Une délibération secrète eut lieu. Le roi se 
voyait dans les mains Bouillon, d'Épernon; Biron 
seul manquait. Fallait-il arrêter cens-ci, en at- 
tendant l'autre? Il posa cette question en pe- 
tit conseil ; quelqu'un voulait qu'on arrêtât 
les deux qu'on avait. Sully s'y opposa : « Si 
vous arrêtez ces deux-ci sans preuves, vous 
effarouchez les vrais coupables, et vous les aver- 
tissez. » 

Forte et courageuse parole qui sauva la France 
et trancha le nœud. 

Les grands avaient une prise sur le peuple. Un 
pesant octroi aux portes des villes enchérissait les 
vivres. Il s'était révolté contre. Le roi punit la ré- 
volte, mais il supprima l'octroi. 

C'était assurer le dedans. Mais, du dehors, 
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l'étranger ne pouvait-il arriver, être introduit par 
Biron dans ses places de Bourgogne? On trompa 
celui-ci, on le rassura, en lui faisant croire qu'on 
ne savait que ce qu'il avait avoué. On parvint à le 
désarmer. Sully le pria d'envoyer ses canons, qui 
étaient vieux, pour les remplacer par des neufs. 
Il n'osa les refuser. 

Cela fait, le roi éprouva le plus vif besoin de 
le voir. Il lui envoya Jcannin l'ex-ligucur. La Fin 
écrivit à Biron. Le roi lui-même écrivit : « Qu'il 
ne croyait pas un mot de ce qu'on disait contre 
lui, qu'il lui remettrait ces accusations menson- 
gères, qu'il l'aimait, l'aimerait toujours (14 mai 
1602). » 

Celle lettre était-elle perfide? Je ne le crois 
pas. Il l'aimait. Mais il voulait s'en assurer, le 
mettre hors d'état de se perdre, éclaircir toul, le 
gracier, l'annuler moralement, et avec lui tous 
les ligués. 

Biron ne vint que parce qu'on lui dit que le roi 
voulait aller à lui fêle baissée, l'enlever. Il n'eût 
pu tenir dans ses places désarmées. Rien ne lui 
restait à faire que de fuir, ruiné, nu et mendiant. 
Il eût mieux aimé mourir. Il s'emporta furieuse- 
ment, jura de poignarder Sully, mais toutefois 
obéit et se mit en roule. 

Le duc de Savoie n'était guère moins effrayé 
que Biron. Fuenlès aussi devait être inquiet d'a- 



DijiiizGd by Google 



— 91 — (tfloi-ifloî) 
voir compromis son maître, au moment où le 
siège d'Oslende absorbait les forces espagnoles. 
Ils avaient fort à souhaiter que Biron ne les trahît 
point, qu'il mentit pour eux fort et ferme, soutînt 
près du roi sa vertu, son innocence immaculée. 
Tel il se montra en effet, menteur intrépide, et, 
jusque dans Fontainebleau, l'homme de la Savoie, 
de l'Espagne, contre l'étreinte du roi son ancien 
ami. 

Ce qui le cuirassait si bien, c'est, d'une part, 
que le Savoyard gardait en charte privée, pour 
assurer son silence, un garçon nommé Benazé, 
qui avait fait tous les messages. D'autre part, 
La Fin, à l'entrée de Fontainebleau, lui avait souf- 
flé ce mol : « Courage, mon maître, courage, et 
bon becl... Ils ne savent rien. » 

Beaucoup de gens avaient gagé que Biron ne 
viendrait point. Le roi même, le 13 juin, se pro- 
menant de bonne heure au jardin de Fontaine- 
bleau, disait : «Il ne viendra pas.» Et il le 
voit arriver. Il va à lui, il l'embrasse. « Vous 
avez bien fait de venir, dit-il, j'allais vous cher- 
cher. » Puis il !e prend par la main, lui montre 
ses bâtiments. Seul à seul, enfin, il lui demande 
s'il n'a rien à dire : « Moi! dit Biron, je viens 
seulement pour connaître mes accusateurs et les 
faire châtier. » 

Le roi se croyait en péril, non sans cause, 
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pour la raison que liiron inarquait lui-même dans 
ses conseils au duc de Savoie, à savoir : Que le roi 
avait mangé la dot de sa femme, qu'il lui fallait 
du temps cl de l'argent pour lever des Suisses, 
que l'infanterie française du temps de la 'Ligue 
avait péri de misère, que la noblesse appelée se 
réunirait lentement. Et c'était la le nœud même 
de la question; le roi de Navarre, le roi gentil- 
homme, avait disparu ; la noblesse catholique ou 
protestante regardait ailleurs, pouvait suivre 
Biron ou Bouillon. 

Le roi avait bien Biron, mais il n'avait plus 
Bouillon. Il n'osait même lui écrire de venir, 
sentant qu'il désobéirait. Sully lui écrivit en vain 
(6 juillet). Il resta chez lui. C'était une raison 
d'hésiter pour frapper Biron, ne pouvant frapper 
qu'un coup incomplet. Aussi le roi désirait très- 
sincèrement le sauver. 11 y fil les plus grands 
efforts, et par lui-même, et par Sully. Le matin 
encore, au jardin fermé de Fontainebleau (petit 
jardin et si grand par la terreur des souvenirs), il 
le serra au plus près, et ne gagna rien. On voyait 
Biron le suivre avec force gestes, une pantomime 
hautaine de protestations d'innocence, relevant 
fièrement la tête et se frappant la poitrine. Même 
scène encore après dîner. 

Alors le roi, perdant espoir, s'enferma avec 
Sully et la reine, tira le verrou. Nul doute que 
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tous deux n'aienl tenu fortemenl contre Biron. 
Sully pour la sûreté de l'État, elle pour celle de 
son fils et la tranquillité de sa régence future. 

La Force, beau-frère de Bîron, nous apprend 
deux choses : 1° Que Sully décida la mort; 
2" qu'elle était très-juste. La Force écrit ce 
dernier mol à sa femme dans une lettre -con- 
fidentielle. 

Sans Sully, jamais le roi n'aurait eu la force 
de faire justice. Et encore, ce soir-là, il décida 
seulement, comme on croyait que Biron pouvait 
fuir, qu'il fallait bien le faire arrêter. 

On joua jusqu'à minuit. Et, le monde s'étant 
écoulé, le roi lui parla de nouveau, le pressa au 
uom de l'ancienne amitié. Il resta sec. Alors 
Henri rentra dans son cabinet. Puis, saisi d'émo- 
tion, il rouvrit la porte, et lui dit d'un ton à fen- 
dre le cœur : « Adieu, baron de Biron ! » C'était 
son nom de jeunesse ; dans cet effort désespéré, 
le roi crut ramener d'un mot tout le passé, la vie 
commune des dangers et des souffrances et vingt 
années de souvenirs. 

. Et il ajouta encore : « Vous savez ce que j'ai 
dit. » Suprême appel! si Biron eût avoué à cet 
instant, il pouvait sauver sa vie. 

Mais non, il sort. A l'antichambre, le capi- 
taine des gardes, Vilry, mit la main sur son 
épée , la lui demanda : « Tu railles ! — Non, 
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monsieur, le roi le veut. — Ha! mon épée, 
s'écria-t-il, Y épée qui a fait tant do bons ser- 
vices I » 

Le roi fit partir Sully pour préparer la Bas- 
tille et avertir le Parlement. Fiiron et le comte 
d'Auvergne, son complice, y furent menés le 
15 juin. 

Le roi môme, le 15 au soir, vint à Paris et 
entra par la porte Saint-Marceau. Il y trouva une 
grande foule de peuple accouru pour le voir, 
pour s'assurer de sa vie, ce cher gage de la paix 
publique. Tous se félicitaient de la découverte 
du complot et le couvraient d'acclamations. (De 
Thou, liv. CXXvllL) 

M. Capcfigue avance, sans preuves, que Paris 
était désolé. Ciiose vraisemblable, en effet, qu'on 
déplorât l'avorlement d'un complot qui eût ra- 
mené le bel âge de la Ligue, tes douceurs du fa- 
meux siège, du temps où uu rat crevé se vendait 
vingt-quatre livres, où les mères mangeaient les 
enfants I 

Les acclamations dont parle De Thou disaient, 
au contraire, que le peuple avait horreur de 
revoir la guerre civile, la royauté des soldats, et 
qu'il savait bon gré au roi de les réprimer vi- 
goureusement. Sa justice, rarement indulgente 
pour les brigandages des nobles, était populaire. 
Eu ce moment, le Parlement, presque en même 
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temps que Biron, recevait le petit Fontanelles 
(des Beaumanoir do Bretagne) et parent d'un 
maréchal. Ce garçon, d'environ vingt ans, avait 
fait déjà mourir dans les tortures des milliers 
de paysans. Par récréation, l'hiver, il ouvrait 
des femmes vivantes pour chauffer ses pieds 
dans leurs entrailles. Il fut, malgré tous ses 
parents , pris , jugé et rompu en Grève , au 
milieu de la joie du peuple , qui en bénissait 
le roi. 

Les grands ne le bénissaient guère. Loin de là, 
pas un des pairs ne voulut siéger au procès de 
Biron. Tous alléguèrent des prétextes. 

C'était une raison plus forte de pousser la 
chose. Quand les parents de Biron, tous considé- 
rables, vinrent trouver le roi, tout près de Paris, 
à Saint-Maur, où il restaiL pour surveiller l'af- 
faire, il leur parla avec douceur, mais s'enveloppa 
de justice, de nécessité. 

L'Espagne, mise au courant de tout par un 
commis de Villeroy {qu'on saisit plus tard), 
pouvait travailler les juges, le public, l'accusé 
môme. El, en effet, celui-ci trouva à point, dans 
la Bastille, un minime scrupuleux qui lui dît 
qu'il ne pouvait pas révéler à la justice ce qu'il 
avait promis de taire , c'est-à-dire qu'il devait 
couvrir la Savoie, l'Espagne, d'une parfaite dis- 
crétion. 
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Pour émouvoir le public, on répandit une lettre 
que Biron élait censé écrire au roi pour rappeler 
ses services, faire ressortir l'ingratitude, soule- 
ver la pitié et l'indignation. 

Le procès n'était que trop clair. De Thou 
nous a conservé en substance, mais avec dé- 
lai! , les quatre feuilles écrites de sa main, 
qui furent la pièce principale. Elles témoi- 
gnent que, faible et crédule pour les prédictions 
politiques dont les charlatans le leurraient, il 
n'en est pas moins fort net, lucide, exact et 
clairvoyant pour les affaires militaires. Les di- 
rections qu'il donna au duc de Savoie ne sont 
pas de ces choses qu'on imaginerait d'avance 
pour des cas hypothétiques (comme il prétendit 
le faire croire) , mais des indications précises 
pour telle situation, tel cas. Il renseigne très- 
bien l'ennemi sur les forces actuelles du roi, 
spécilianl les chiffres avec soin, et d'un jour 
à l'autre. Il donne des conseils positifs sur un 
poste qu'il faut occuper, une attaque qu'il faut 
essayer. De tels avis, qui purent être à l'instant 
traduits en boulets, ce ne sont pas, comme il le 
dit, des paroles et des pensées, ce sont des actes 
meurtriers, des massacres de Français et l'assas- 
sinat delà France. 

On assura, sans le prouver, qu'il avait averti 
tel fort savoyard pour que, le roi venant sous 
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les murs, on tirât sur lui. Ce qui est sûr et 
avoué de lui, c'est qu'il le tuait d'intention, 
par ces opérations magiques où l'on croyait 
faire périr l'homme en détruisant son effigie. 
Il convient qu'avec La Fère il faisait des pou- 
pées de cire, auxquelles on disait la formule : 
o Roi impie, lu périras. Et, la cire fondant, 
tu fondras. » 

Il n'y avait qu'une circonstance anémiante, 
c'est qu'il avait écril, huit mois avant son arres- 
tation, lorsque le Dauphin naquit en septembre 
1601 : « Dieu a donné un fils au roi; oublions 
nos visions.» — Ce mot élait-il sérieux, on avait 
sujet d'en douter, parce qu'il l'écrivait ù La Fin, 
qu'il suspectait, et sans doute voulait tromper, 
tandis qu'il continuait de traiter avec l'ennemi 
par son nouveau conudent, le baron de Luz, et 
par deux autres encore. 

Les juges firent une chose agréable aux hau- 
tes puissances étrangères qui étaient aussi en 
cause, ils la firent, il est vrai, par la volonté 
expresse du roi. Ce fut de ne rappeler que des 
faits anciens, etd'ignorer parfaitement les choses 
récentes. Le roi ne voulait pas trop approfondir 
contre l'Espagne et la Savoie. 

Biron fut saisi d'un grand trouble quand 
on lui présenta les pièces qu'il croyait brû- 
lées, quand il vit devant ses yeux son messa- 
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ger Renazé, qu'il croyait enfoui dans un châ- 
teau de Savoie. Il pâlit, dit les pièces fausses, 
controuvées, puis les avoua, mais soutiut que 
c'étaient de simples pensées, qu'il écrivait pour 
La Fin. Du reste, s'il y avait du mal, le roi lui 
avait pardonné à Lyon. 

Nombre de parlementaires (de la Ligue) au- 
raient accepté cela. Mais ils étaient sous les yeux 
du vrai Parlement français, qui avait siégé à 
Tours. 

Le Parlement avait à faire ce que hasarda Ri- 
chelieu, ce que fit la Convention, se compro- 
mettre sans retour et braver les futures ven- 
geances des rois étrangers, et des grands, et 
des parents de Biron, de ses cenl cousins de 
Gascogne, d'un monde de gens d'épée brutal 
et féroce. Tellement que, peu de temps après, 
le révélateur La Fin marchant dans Paris, 
en plein midi, au milieu des gardes qui le pro- 
tégeaient, vingt sacripans tombèrent sur lui, 
et s'en allèrent au galop, sans qu'où les ait 
arrêtés. 

Ces vengeances, faciles à prévoir, faisaient 
songer les robes longues. Le chancelier sai- 
gnait du nez et feignait d'être embarrassé de 
l'absence des pairs. Cela le 21 juillet, au der- 
nier moment. Le roi se montra immuable, soit 
que Sully le soutînt, soit que sa grande amie 
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Elisabeth (une lettre de notre ambassadeur le 
prouve) l'exhortât à ne pas lâcher. La vieille 
reine était une haute autorité, un docteur en 
conspirations, en ayant eu tant contre elle et 
tant suscité ailleurs, récemment encore ayant 
frappé d'Essex, c'est-à-dire son propre cœur. 

Donc le roi fut fort aussi. 11 écrivit à son 
blême chancelier que l'on devait passer outre 
(2juilleU602.) 

Le chancelier, ainsi mis en demeure de ne 
pas s'égarer, empêcha aussi les autres de cher- 
cher quelque échappatoire. Il les tint dans la 
voie étroite de justice et de vérité. Il demanda 
si à Lyon l'accusé avait confié au roi tous ses 
arrangements avec la Savoie. — Non. — Alors 
le roi n'a pu pardonner ce qu'il ignorait. (Mém. 
de La Force). 

Ce mot conduisit Biron à la mort. 

Le Parlement fut dès lors unanime ( 127 
voix). 

Dans tout le procès, le roi avait eu une 
crainte secrète, c'était qu'on n'enlevât Biron, 
que l'agitateur de la Ligue, l'Espagnol, l'ami 
des moines, le distributeur des soupes en 
plein vent, n'essayât d'agir sur le peuple. Il 
resta, non à Paris, mais à Sainl-Maur ou 
Saint-Germain, prêt â monter à cheval et le 
pied dans l'élrier. II écrivait à Sully qu'il prit 
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garde à lui, qu'on pensait, pendant qu'il ne s'oc- 
cupait que du prisonnier, A l'enlever, lui Sully, 
le mener en Franche-Comté. II eût répondu pour 
Biron. 

La vie de celui-ci, au reste, imporlail moins 
aux étrangers que son silence. Et ce silence 
fut maintenu jusqu'au bout. Biron le dit le 
dernier jour : « Il ne saura pas mon secret. » 
Comment obtint-on cette persévérance? Par ce 
moine dont j'ai parlé. Puis, il ne croyait pas 
sérieusement à sa mort, imaginant toujours qu'il 
serait sauvé ou par un coup de l'Espagne ou 
par la faiblesse du roi, qui finirait par. avoir 
peur. 

II ne croyait pas même que le Parlement au- 
rait le courage de le condamner. Dans sa prison, 
il amusait ses gardes à leur raconter l'audience 
el à contrefaire ses juges. 

line fut pas peu étonné, le 31 juillet, devoir 
le chancelier, le greffier, une grande suite, ar- 
river à la Bastille en cérémonie. On le trouva 
occupé d'astrologie judiciaire, de comparer qua- 
tre almanachs, d'étudier la lune, les jours et 
les signes célestes, pour y pénétrer l'avenir. Il 
n'y avait plus d'avenir. Le chancelier lui de- 
manda de rendre l'ordre du roi, la croix du 
Saint-Esprit, et l'engagea à faire preuve de son 
grand courage. Puis on lui lut son arrôt, et 
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l'adoucissement qu'y mettait le roi, de rendre ses 
biens à ses parents et de ne pas le faire exécuter 
en Grève. 

Ce coup venait de frapper, non un homme fai- 
ble, malade, amorti par la prison, maïs dans 
sa force, en pleine vie. La répugnance de la 
nature se montra aussi en plein ; il laissa voir 
une furieuse volonté de vivre. D'abord, des 
cris contre le roi, si ingrat, qui laissait vivre 
d'Épernon, cent fois traître, et qui lui, Biron, 
innocent, le faisait mourir... Car il se disait 
innocent, soit que ses moines espagnols le lui 
eussent persuadé, soit que, dans les idées d'alors 
et l'habitude des révoltes, ce ne fût que pecca- 
dille. 

Puis il retomba sur le chancelier, avec des ri- 
sées terribles, bouffonnant sur sa figure, l'appe- 
lant grand ne%, idole sans cœur, figure de plâtre. 
Il se promenait en long et en large, le visage hor- 
riblement bouleversé, affreux, répétant toujours : 
«Ha! minimè, minimè! » {Non, non, encore 
non 1) 

On lui dit doucement : « Monsieur, pensez à 
votre conscience. » 

«C'est fait,» dit-il. Et, sans s'en mettre autre- 
ment en peine, il se jeta dans un torrent de dis- 
cours, sur ses affaires, ses biens, ses dettes; on 
lui devait ceci , cela ; il laissait une iijle grosse, à 
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qui il faisait tel don . . . Une mer Je paroles va- 
gues qui n'auraient jamais fini. On l'avertit, il re- 
vint un peu à lui, et dicta son testament, clair et 
ferme. 

Il avait demandé Sully pour le faire intercéder. 
Sully fit dire qu'il n'osait. 

Il était quatre heures, et Biron passait le temps 
aux choses de ce monde, sans souci de l'éternité. 
On le mena à la chapelle, et, sa prière faite, il 
sortit. A la porte, un homme inconnu paraissait 
l'attendre : « Qui est celui-ci?» — Modeste- 
ment, l'homme avoua qu'il était le bourreau. 
« Va-t'en, va-l'en ! dit Biron. Ne me touche pas 
qu'il ne soit temps I . . . Si tu approches, je t'é- 
trangle I » Il jura aussi qu'on ne le lierait point, 
qu'il n'irait pas comme un voleur. Aux sol- 
dats qui gardaient fa porte : « Mes amis, pour 
m'obliger, cassez-moi la tête d'un coup de mous- 
quel. » 

Inutile de dire que les prêtres du roi n'en ti- 
rèrent rien, pas un mot d'Espagne ou de Savoie, 
nulle confession de sa faute. Il suivit le mot des 
jésuites, dont on a parlé ailleurs : « Défense de 
rien révéler â la mort, sous peine de damna- 
tion. » 

A tous il disait : « Messieurs, vous voyez un 
homme que le roi fait mourir parce qu'il est bon 
catholique.» — Et, comme on lui rappelait sa 
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mère : « Ne m'en parlez pas, elle est hérétique. » 
(Lettres du roi, du 2 et 7 août.) 

Il mourut ainsi, en pleine fureur, en pleine 
vengeance, continuant d'intention son complot, 
et, de l'écliafaud, autant qu'il était en lui, atta- 
chant d'avance au roi la furie de Ravaillac. 

Sur les planches, il chicana fort, voulant d'a- 
bord être debout. On lui dit que ce n'était pas l'u- 
sage. Puis il se fâcha de voir dans cette cour une 
soixantaine d'assistants : « Que font là ces ma- 
rauds, ces gueux? Qui les a mis là?» D ne vou- 
lut pas du mouchoir, prit le sien, qui était trop 
court, reprit l'autre. Trois fois il se débanda les 
yeux, a Tu m'irrites! dit-il au bourreau. Prends 
garde ! je pourrais étrangler moitié de ceux qui 
sont ici. » Ils n'étaient pas très-rassurés, voyant 
cet homme non lié si fort cl si furieux ; plusieurs 
regardaient vers la porte. 

Le bourreau, vers cinq heures, pensant ne finir 
jamais, lui dit : « Monsieur, auparavant, ne faut- 
il pas que vous disiez votre In manus tuas, Do- 
mine?» Bïron se remit, et l'homme, profitant de ce 
moment et prenant l'épée des mains du valet, par 
un vrai miracle de force et d'adresse lui trancha 
au vol son cou gras ; la tête s'en alla bondissant an 
pied de l'échafaud. 

On voulait le mettre aux Célestins, à côté des 
vieux Valois. Mais ces moines furent politiques; on 
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vit déjà l'effet du coup; ils refusèrent. Et on le 

mit à Saint-Paul , paroisse de la Bastille. 

Pendant ce temps-là, une foule énorme se mor- 
fondait à la Grève, où on l'attendait. Des fenêtres 
y étaient louées jusqu'à dix écus. 

La foule des amis de l'Espagne, cagots, bigots, 
ligueurs, jésuites, et aussi des gens de haut vol 
qui voulaient braver le roi, allaient jeter de 
l'eau bénite, faire dire des messes à sou tom- 
beau. 

Le roi, après l'exécution, était si défait, dit 
l'ambassadeur d'Espagne, qu'on l'eût cru l'exé- 
cuté. Huit jours après, il fut pris d'un violent 
flux de ventre qui le tint quelque temps très- 
faible. 

Il n'en eut pas moins conscience d'avoir fait 
justice. En conversation, il disait souvent et 
comme un proverbe : « Aussi vrai que Biron fut 
traître. » 

Il fut très-reconnaissant pour l'homme inflexible 
qui l'avait soutenu dans cette rude circonstance; 
il alla voir Sully, lui dit : « D'aujourd'hui, je 
n'aime que vous. » 

Grand témoignage et mérité. L'un et l'autre, 
en ce coup sévère qui servit tellement la France, 
et qui lui donna huit ans de repos, méritèrent 
d'elle ce jour-là autant qu'aux jours d'Arqnes et 
d'Ivry. 
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CHAPITRE VI. 



Le rétablissement des jésuiles. - I603-1GO( . 



La noire inlrigue de Biron, que le roi ne voulut 
pas percer jusqu'au fond, n'était qu'un petit acci- 
dent de la grande conjuration qui minait l'Europe, 
qui déjà avait accompli la partie la plus cachée 
de son œuvre souterraine, et qui bientôt procéda 
à l'exécution patente de cette œuvre, la Gueirede 
Trente- km. 

Henri IV était l'obstacle, avec Maurice d'O- 
range, et secondairement le roi d'Angleterre et 
d'Écosse, Jacques VI, successeur d'Élisabeth. 
Mais celui-ci avait donné grand espoir aux ca- 
tholiques. Il ne tarda guère à faire un traité 
avec l'Espagne. Pour le roi de France, on comp- 
tait en venir à bout. On voyait qu'il était ma- 
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lade, atteint de celte cruelle affaire de Biron. On 
pensait, non sans vraisemblance, qu'il faiblirait 
de plus en plus. Les zélés qui déjà avaient réussi 
à le marier à leur guise avec cette fausse Ita- 
lienne, d'Espagne et d'Autriche, voulaient pour 
deuxième point faire rentrer les jésuites en 
France et leur faire confesser le roi. Le troisième 
qu'on devait gagner sur le roi ou après lui, c'était 
un double mariage d'Espagne, pour espagnoliser 
la France, la neutraliser, l'Iiébéler. La France, 
cette tête de l'Europe, branlant, caduque, im- 
bécile, comme elle fut sous Louis le bègue 
(Louis XIII), dans ses quinze premières années, 
. on pourrait alors s'attaquer au ventre, je veux 
dire aux Allemagnes, ces profondes entrailles du 
monde européen. 

Ce n'est pas qu'avant 1600 on n'ait tra- 
vaillé l'Allemagne, mais c'était en préparant les 
moyens de la grande guerre, surtout en discipli- 
nant l'armée ecclésiastique. Cette besogne préa- 
lable était celle du Concile de Trente, la trans- 
formation du clergé. Il fallait d'abord que ce 
corps eût l'unité automatique d'un collège dis- 
cipliné par la férule et le fouet. L'âme du Con- 
cile de Trente, Lainez, ce cuistre de génie, bien 
plus fondateur qu'Ignace , avait mis là son 
empreinte. Toute la hiérarchie conçue comme 
une échelle de classes , sixième , cinquième et 
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quatrième, où des écoliers rapporteurs s'espion- 
neraient les uns les autres et se dénonceraient 
par trimestre. 

Cet amortissement du clergé, plus facile que 
l'on n'eût cru, encouragea à entreprendre une 
œuvre qui semblait plus hardie : la transforma- 
tion de la noblesse. 

Nous devons à M. Ranke (PapatUé, liv. V, § 9) 
la connaissance d'une pièce inestimable, tirée des 
manuscrits Barborini. C'est le plan que le nonce 
Minuccio Minucci propose à la cour de Rome 
pour le remaniement moral de l'Allemagne. 
Son principe dominant est celui-ci : C'est de la 
noblesse qu'il faut s'emparer. Il ne se fie pas 
au peuple. 

Il veut : \° qu'on traite les enfants nobles mieux 
que les petits bourgeois, pour attirer la noblesse 
aux collèges; 2" qu'on donne les évêchés aux 
nobles, « qui seuls ont droit d'y arriver. » Point 
de bénéfices aux bourgeois , qui pourraient de- 
venir savants ; il faut bien quelques savants , 
mais peu, très-peu de savants; 3° on n'exigera 
pas de ces nobles prélats qu'Us résident dans leurs 
évêchés ; ils seront bien plus utiles à la cour et 
près des princes. 

Ce plan tout aristocratique porte sur cette 
pensée, très-juste, que la noblesse, plus qu'au- 
cune autre classe, pouvait être corrompue par 
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les places et par l'argent, par le plaisir, par son 
besoin absolu de vivre à ta cour. 

Justement, à celte époque, se formaient autour 
des princes ces grands centres de vie galante el 
mondaine, les cours, et de moins en moins la 
noblesse pouvait vivre chez elle. Dans plusieurs 
pays, les jésuites n'eurent besoin que d'une 
chose ; il suffit que les protestants ne fussent 
plus admis chez les princes. En Pologne, l'effet 
fut terrible; les exclus furent désespérés et se 
refirent catholiques. En France, il en fut peu à 
peu de même. Les protestants non chassés furent 
du moins vus de mauvais œil ; il leur fallut s'éloi- 
gner. Dans les châteaux commencèrent les lamen- 
tations des femmes, les querelles domestiques. 
Le jour ne fut qu'un bâillement et la nuit qu'une 
dispute. Le mari y échappait, tant qu'il pouvait, 
parla chasse; mais il y retombait le soir. Hélas! 
malheureuse dame, exilée, perdue au désert 1 
Loin du roi, nouveau Dieu du monde, vous ne 
verrez donc plus que Dieu I Ce soleil vivant vous 
aurait dorée d'un rayon ; à son aimable chaleur 
auraient éclos les amours. Or, dans le monde mo- 
narchique, les amours l'ont les affaires : le mari 
eût fait fortune... 

La noblesse fut vaincue. Tous les honnêtes gens 
se tirent catholiques. Des collèges magniliques 
furent ouverts par les jésuites à la jeune no- 
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blesse; les enfants des princes eux-mêmes s'y 
assirent avec les nobles. Ces princes, élèves des 
jésuites, Bavarois et Autrichiens, vont être l'épée 
du parti. 

Du jour où la France a faibli en abandonnant 
l'Italie, Ferdinand d'Autriche exécute chez lui 
l'opération violente de chasser tous les proles- 
tants. Persécution que l'empereur Rodolphe com- 
mence en Hongrie, en Bohême, et généralement 
dans l'Empire, par la destruction des hauts tri- 
bunaux qui maintenaient l'équilibre entre les deux 
religions. 

Tous les princes sont tentés par les domaines 
protestants, ou ceux même des catholiques. Le 
pape trouve bon que son favori le Bavarois s'ap- 
proprie les biens des couvents, et il le charge de 
corriger et de stimuler les évêques. 

L'artère du monde est le Rhin. Bade, Mayence, 
Cologne et Trêves, les évêchés peu éloignés, Bam- 
berg, Wurtzbourg et Paderborn, avaient chassé 
les protestants. Mais la grande affaire était Cièves, 
la porte de la Hollande et de l'Allemagne, ce 
bas Rhin commun à tous, qui touche aux trois 
nations. 

Dès 1598, l'Espagne s'y était jetée, et elle 
n'en fut distraite que par le long siège d'Os- 
tende. La Hollande ne sauva pas celte place. Elle 
s'épuisa en efforts, et chacun prévit le moment 
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où la France serait obligée de se mettre de la 
partie, de soutenir Jes Hollandais, ou de les 
laisser périr, ce qui livrait l'Allemagne, avec 
l'Allemagne l'Europe. De sorte que l'Espagnol, 
ruiné, séché jusqu'à l'os, un squelette, une ombre, 
se fût encore trouvé le maître à la fin et le vain- 
queur des vainqueurs. 

Donc, on regardait Henri IV, et tout retombait 
sur lui. Sa tôle était au fond l'enjeu du grand 
combat de l'Europe. 

La mort de Biron lui avait causé un terrible 
ébranlement. L'on se demandait deux choses : 

Mourrait-il naturellement? Ce n'était pas im- 
possible. Dyssenterie au moment fatal, en juillet 
1602. Mai 1603, seconde crise de rétention d'u- 
rine. Dyssenterie en septembre, en décembre 
encore. En janvier et en avril 1604, premières 
atteintes de goutte. 

MourraiV-il moralement, d'inquiétude et de cha- 
grin, de tiraillement intérieur? La conjuration 
générale de bêtise et de bigolisme vaïncrail-clle 
cet esprit si vif et si résistant? 

Il semble qu'il fût alors très-bas et très-alfaissé. 
J'en juge surtout par une chose. Sully ne par- 
venait pas à lui faire comprendre qu'il n'avait 
à craindre jamais une alliance du parti protes- 
tant avec l'Espagne. Alliance visiblement im- 
possible. L'avènement de l'infante Glaire-Eugénie 
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à Bruxelles avait été solennisé par une femme 
enterrée vive. Le conseil d'Espagne songeait à 
chasser tous les Morisques. La seule difficulté 
était que le frère du premier ministre, grand 
inquisiteur, voulait, non qu'on les expulsât, 
mais qu'on les passât au fil de l'épée. Or, c'était 
un million d'hommes I 

L'Espagne faisait horreur. Le plus suspect des 
protestants, le plus intrigant, Bouillon, n'osait 
traiter avec elle. (De Thou .) Il se fût perdu chez les 
siens. 

Ce qu'il faisait réellement, c'était de calom- 
nier le roi dans l'Europe protestante, jusqu'à 
dire qu'il méditait avec le pape une seconde 
Saint-Barthélémy (Lettres, VI, p. 10). Il sollici- 
tait le roi d'Angleterre de prendre le protectorat 
de nos réformés. Cela troublait fort le roi et le 
rapprochait des catholiques, le faisant même fai- 
blir dans la question des jésuites. 

Moment d'obscurité profonde. Le roi ouvrait 
les bras à l'ennemi, favorisait, sans le savoir, 
le grand complot fanatique organisé contre lui- 
même. Et les protestants se défiaient du roi, qui 
déjà, dans la Bastille, amassait l'argent, lesarmes, 
pour la grande guerre nécessaire au salut des pro- 
testants. 

On ne pouvait agir de face contre un homme 
de tant d'esprit, mais on le pouvait de coté 
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par des moyens indirects. L'Espagne trouvait 
à cela d'admirables facilités; le conseil, la cour 
étaient espagnols. Ce n'élait pas seulement des" 
Villeroy, des Jeannin, qui discouraient en ce 
sens, mais les gens les plus innocents, des 
mondains, des étourdis, par exemple Bassom- 
pierre, le galant colonel des Suisses. La reine, 
au lit même du roi, grondait, pleurait pour 
l'Espagne, pour l'alliance espagnole, pour le 
double mariage. El, si le roi se sauvait chez sa 
Française, Henriette, il y retrouvait l'Espagne; 
Henriette voulait s'y réfugier, si le roi venait à 
mourir. Donc l'Espagne en tout et partout; on 
la sentait de tous côtés, on la respirait. Ou, si 
ce n'était pas elle, c'était la Savoie, plus adroite, 
une sorte d'Espagne française par où le poison 
arrivait. 

Au moment où, de la Savoie, partait un agent 
secret qui devait travailler les Guises, un Sa- 
voyard, IrÊs-aimable, l'insinuant, le charmant 
saint François de Sales, venait prêcher devant le 
roi. 

Celui-ci n'était pas jésuite. Son maître, le 
P. Possevino, le grand diplomate de l'ordre, 
avait senti qu'il servirait bien mieux les jé- 
suites en ne l'étant pas. Leur but alors étant, 
comme je l'aï dit, de s'approprier la noblesse, 
il leur fallait des gentilshommes à eux, qui 
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eussent les grâces et l'élégance mondaine. Tel 
élait François de Sales, blond de barbe, de 
cheveux, d'un sourire d'enfant, avec un 
charme féminin qui allait surtout aux dames, 
qui ravit la cour, le roi. Le Crucifié, dans ses 
mains, perdant toutes ses terreurs, devenu gai 
et aimable, n'aimant qu'oiselets, fleurettes des 
champs, avait pris la gentillesse du rusé petit 
Savoyard. 

Ce n'était pas Possevino, un pédant baro- 
que (à en juger par ses livres), qui avait pu 
faire ce charmant disciple. C'était la cour, c'é- 
taient les femmes , la douce conversation des 
Philolhées et des Chantai. C'était la camaradenc 
de l'aimable auteur d'Astrêe, le sired'Urfé, ex- 
amant de Marguerite, réfugié en Savoie, qui d'a- 
près les Espagnols faisait son roman de bergers. 

Le confesseur de madame de Chantai , fort 
jaloux, dit de saint François : « Ce berger. » 
El, en effet, ses sermons, ses petits livres dé- 
vots, sont des Astrêes spirituelles, des bergeries 
ecclésiastiques. 

Le roi, enchanté de voir une dévotion si gaie, 
si peu exigeante, en contraste si parfait avec 
le sombre , la roideur des huguenots , inclina 
fort de ce coté, et, sous celle séduction, se li ouva 
lont préparé à laisser rentrer en France les maî- 
tres du doux prédicateur. 



Au voyage qu'il fit à Metz, en 1603, La Va- 
remie lui présenta les jésuites de Verdun, qui 
le prièrent de rétablir un ordre pauvre, di- 
saient-ils, modeste, et surtout point intrigant. 
Le roi dit avec bonté que, de retour à Paris, 
il aviserait. Tout solliciteur a besoin de sui- 
vre son juge; ils obtinrent que deux seule- 
ment, deux humbles , de tout petits Jésuites, 
les pères Ignace et Colton, suivraient l'affaire, 
et par conséquent accompagneraient le roi. 11 
consentit. Cotton s'attacha à lui et ne le quitta 
plus jamais. Jamais, quand il l'eût voulu, il 
n'eût pu arracher de lui ce lierre tenace, ce 
plat, froid, indestructible lichen, qui semblait 
collé à lui. Il s'en moquait tout le jour, mais 
ne le traînait pas moins. Conlrovcrsiste ridicule 
et prédicateur grotesque, il était admirablement 
choisi pour un roi rieur. C'était un trait de 
génie d'avoir mis chez lui pour espion un fourbe 
sous la figure d'un sol. 

Voilà l'humble commencement de cette grande 
dynastie de confesseurs ' du roi, qui, sous La 
Chaise et Le Tellier, finiront par gouverner la 
France. 

Le roi, autour de Metz, fut malade deux 
fois, coup sur coup, en un même été. En sep- 
tembre, étant à Rouen, les huîtres normandes 
lui rendirent son flux de ventre. Il était faible 
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et isolé, la cour ne l'ayant pas suivi. Mais Golton 
et La Varenne ne le lâchaient pas. Us lirèrentde 
lui le rétablissement des jésuites. 

Sully assure qu'Henri IV lui avoua qu'il ne 
se décidait à cela que pour sortir des angois- 
ses où le tenait constamment la peur de l'as- 
sassinat, «vie misérable et langoureuse... telle 
qu'il me vaudrait mieux être déjà mort. » 

Tels ils furent reçus, tels ils se maintinrent. 
Et c'est, selon Saint-Simon, la raison même 
que le plus doux des jésuites, le P. La Chaise, 
donnait en mourant à Louis XIV, pour qu'après 
lui il prit toujours un confesseur jésuite : 
a Dans toutes les compagnies il y a de mau- 
vais sujets... Un mauvais coup est bientôt 
fait, » etc. 

Ce qui ne les aida pas peu, c'est qu'ils per- 
suadèrent au roi que l'Espagne les persécutait, 
et qu'ils n'avaient que lui de prolecteur au monde. 
Cela le toucha. Il les reçut à bras ouverts, et 
leur dit ce mot étonnant : « Aimez-moi, car je 
vous aime, a 

Pour rentrer ils s'étaient faits sveltes, min- 
ces et bien petits. Il leur suffisait d'une fente. 
D'abord , point de confession, à moins que les 
évêques ne les y forçassent. C'était assez que 
Colton fût auprès du roi. 

Us étaient hommes de collège, voués tout a 
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fail aux enfants, n'aimant que l'enfance. A la 
Flèche, ils se chargeaient de leur enseigner le 
latin, laissant le roi y ajouter tout l'enseigne- 
ment mondain du siècle, quatre professeurs de 
droit et quatre de médecine, deux d'anatomie. 
Les jésuites n'avaient aucun préjugé. Les bé- 
néfices du collège devaient s'employer à doter 
chaque année douze pauvres filles, innocentes 
et vertueuses. 

Tout ce que leur reconnaissance, leur ten- 
dresse pour le roi, leur faisait demander, exi- 
ger de lui, c'était son cœur, qu'ils voulaient voir 
a jamais dans leur église. 

Après sa mort, bien entendu. Et celui des 
rois et des reines, à jamais, voulant être un 
ordre essentiellement royaliste. 

Accordé. Les gallicans mêmes, des hommes 
du Parlement (par exemple, le greffier Lcsloile}, 
se radoucirent un peu pour eux, trouvant les 
sermons de Colton doux , modestes , modérés , 
pacifiques et pas trop dévots, enfin d'un homme 
du monde. 

Ce qui toucha fort Paris pour ce pauvre père 
Cotton, c'est que, revenant le soir dans le car- 
rosse de La Varenne, il y fut assassiné. Par les 
huguenots sans doute? Ce fut le cri général. 
Mais qu'y auraient-ils gagné î Cotton mort, on 
n'aurait pas manqué de jésuites aussi saints 
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et aussi savants. Quoi qu'il en fût, heureuse- 
ment le ciel avait veillé sur lui; l'assassinat 
se réduisit à une invisible écorchure, que ces 
méchants huguenots crurent qu'il s'était faite lui- 
même. 
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CHAPITRE VII. 



Le roi se rapproche des protestants, leur accorde le temple de 
Charenton. — 1604-1806. 



Richelieu nous a tracé de main de maitre le 
portrait du créateur originaire de sa fortune, 
qui fut son prédécesseur dans les affections de 
Marie de Médicis, du signore de Concini. Concini 
succédait lui-même à ces cousins de la reine, 
les Orsini, ses premiers cavaliers servants. 11 
rendit au roi le service de les supplanter. Un 
homme de sa condition était moins embarrassant, 
et pouvait servir la reine avec moins d'éclat et 
de bruit. 

Concini était né en pleine cour, fils du mi- 
nistre dirigeant de Côme de Médicis, mais ca- 
det, troisième cadet, d'une maison qui n'était 
pas riche. Il avait eu force aventures, prison, 
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fuite et bannissement. Il avait été domestique du 
cardinal de Lorraine; mais c'était un homme 
charmant, un rieur, un beau joueur, un élégant 
cavalier. La triste Léonora, si disgraciée de la 
nature, avait cependant osé regarder le brillant 
jeune homme. A leur départ de Florence, elle 
l'aida de quelque argent; el l'usage qu'il en fit, ce 
fut d'acheter un cheval de deux mille ducats, 
qu'il eut l'impertinence de donner à Henri IV. 

Ce petit fait peint l'homme de la tête aux 
pieds. Il n'était que vanité, folie, insolence. Il 
-passait tout le jour au jeu comme un grand sei- 
gneur. Il plut d'autant plus à la reine, qui le 
maria à sa Léonora, afin de le pouvoir garder. 
Avec cet arrangement, Marie de Médïcis put 
être sévère à son aise , jalouse de son mari , 
inexorable el terrible pour la régularité de sa 
maison. Une de ses filles ayant, la nuit, reçu un 
amant qui se sauva en chemise, la reine exigea 
que le roi le fît condamner a mort (par contumace 
heureusement). 

Léonora, modeste et sage, n'aurait visé qu'à 
l'argent. Mais Concini, un fat, un fou, avec ses 
goûts de grandeur, ne pouvait manquer de 
suivre le vent de la cour, qui était tout à l'Es- 
pagne. Le grand-duc de Florence , son maître , 
s'était refait Espagnol. Marie de Médicis ne rêvait 
que le double mariage espagnol, qui était aussi 



(iMt-lSOq — 120 — 

toute la politique de l'ancien ligueur Villeroy. 

Un commis de Villeroy, qui déchiffrait les 
dépêches, en donnait copie à Madrid. Concïni 
communiquait par une voie pins détournée, par 
l'ambassadeur du grand-duc auprès de Phi- 
lippe III ; ses lettres passaient par Florence, pour 
cire envoyées à Madrid. 

Le roi avait ainsi l'Espagne tout autour de lui, 
chez lui. En avril 1605, il apprit l'affaire du com- 
mis, que Villeroy laissa fuir, et qu'on trouva dans 
la rivière, non pas noyé, mais étranglé. 

El, au même moment, un coup plus sensible 
lui était porté. Les Espagnols avaient gagné 
Entragues , le père d'Henriette , et son frère , 
le comte d'Auvergne , déjà mêlé à l'affaire de 
Biron. 

Elle-même était-elle innocente ? Son père disait 
oui, son frère disait non. 

La faute en était au roi, qui n'avait pas su pren- 
dre un parti avec elle, et l'avait exaspérée. 

La reine, pour faire digérer son nouveau ca- 
valier servant, avait trouvé bon qu'Henriette eût 
un logement dans le Louvre. Mais celle-ci croyait 
qu'elle ne la souffrait là que pour la faire tuer un 
matin. Elle avait prié le roi de la marier, ou de 
la laisser partir. Il ne faisait ni l'un ni l'autre, 
lui disait qu'il la marierait, et se dépilait contre 
elle quand elle cherchait un mari. 
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11 lu relevait, il la rabaissait. Il reconnaissait 
son fils, qu'elle appelait mon Dauphin. Il ne pou- 
vait se passer d'elle, et il employait l'homme le 
plus grave du royaume, Sully, à négocier avec elle 
dans leurs brouilleries. Une lettre d'Henriette à 
Sully indique que c'était justement alors qu'il 
était plus amoureux et d'une impatienteexigence. 
Elle était Gère et révoltée d'avoir à se soumettre 
ainsi. De plus en plus, elle songeait à fuir en Es- 
pagne, et elle entra 'dans les projets de son père 
et de son frère. 

Qu'elle ait eu dès 1604 l'idée de tuer le roi, 
qu'elle ait su le fond du complot, je ne le crois 
pas. Mais certainement elle voulait enlever son 
fils en Espagne, et le constituer Dauphin contre le 
Dauphin avec l'appui des Espagnols. 

Ceux-ci, qui n'en pouvaient finir avec le grand 
siège d'Ostende depuis trois années, avaient 
monté deux machines qui les auraient débarrassés 
des deux appuis de la Hollande, d'Henri IV et de 
Jacques VI. 

Contre le premier, ils fomentèrent le complot 
d'Entragues. 

Contre le second, ils accueillirent , encoura- 
gèrent l'infernale conjuration des poudres , qui 
commença en même temps. 

Le roi, pour être plus ferme contre Henriette, 
dans ce procès , avait pris une autre maltresse, 
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plus belle, mademoiselle de Beuil , qu'il dota, 
titra à grand bruit, et fît comtesse de Morct. Mais 
celle-ci n'était qu'un corps. L'autre était une 
âme, maligne et méchante, il est vrai, mais une 
âme enfin. Et elle sentait sa puissance. Son père, 
son frère, furent condamnés ; on menaçait de 
l'enfermer et de lui ôter ses enfants. Elle ne 
s'effraya pas. Elle dit toujours bravement qu'elle 
avait promesse du roi, et que ses enfants étaient 
les seuls légitimes ; que, du reste, n'ayant rien 
su, elle ne demandait que trois choses : pardon 
pour son père, une corde pour son frère, et jus- 
tice pour elle. 

Le roi gracia le père, enferma le frère, et elle, 
l'éloigna un moment. Mais il la fit revenir. 
Insigne imprudence. Humiliée, et subissant et 
celte grâce et cet amour, désormais insuppor- 
table, elle devint tout à fait perverse et très- 
dangereuse. 

Dans cette cruelle affaire, il avait senti au cœur 
la pointe du poignard espagnol. On l'avait pris 
par sa maîtresse. On chercha une autre ouver- 
ture, on entreprit de lui ôter son grand serviteur 
Sully. 

Celui-ci venait de prendre une grave initiative. 
Il se voyait au plus haut dans l'amitié de son 
maître. II avait reçu de lui comme un nouveau 
ministère, la surveillance des affaires étrangères 
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et du très-suspect Yilleroy. (Lettres, VI, 253). 11 
vit que le roi ne pouvait tarder à se mêler directe- 
ment de la Hollande et du Rhin pour la succes- 
sion de Clèves : donc qu'il serait obligé de revenir 
aux protestants. Lui-même , qui les avait fort 
mécontentés, se rapprocha d'eux. La mort de la 
Trémouille, celui de leurs chefs qu'aimait le moins 
Henri IV, permettait le rapprochement. Sully 
maria une de ses filles à un protestant illustre et 
le chef futur du parti, le jeune duc de Rohan. 
(13 février 1605.) 

Cela eut effet. Et un moine, chargé d'espionner 
les gens qui se rendaient au temple d'Ablon, 
d'espion se fil prosélyte, jeta le froc, et tout haut 
se déclara protestant. 

De là un curieux duel entre Sully et Cotton. 

Cotton tâchait de le noircir, et toute la cour ai- 
dait à la calomnie. On parvint à faire naître entre 
lui et le roi un petit nuage qui, heureusement 
pour la France, se dissipa au moment même. 
Lorsque déjà on croyait Sully disgracié sans re- 
mède, le roi lui ouvrit les bras. Il faut lire dans 
les (Economies cette scène touchante dont on a 
tant parlé et qui a passé en légende. 

Par représailles, Sully surprit, montra et publia 
une pièce secrète où Colton avait écrit les ques- 
tions qu'il devait adresser au diable qu'une pos- 
sédée taisait parler. Pièce qu'on trouva ridicule, 
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mais que nous trouvons tragique, en y voyant cer- 
tains noms qui vont se représenter à la mort du 
roi. 

Sully, dès lors se constituant avocat des protes- 
tants, se rendit lui-même, comme gouverneur du 
Poitou, a leur assemblée de Chàlellerault. La con- 
fiance se rétablit. Il leur dit que, s'ils tenaient à 
leurs méchantes petites places qui n'auraient pu 
se défendre, on les leur laisserait quelque temps 
encore. D'autre part, les protestants le reçurent à 
la Rochelle. Les portes lui en furent ouvertes, 
quoiqu'il eût avec lui une petite armée, de douze 
cents chevaux. Ces excellents citoyens, et les meil- 
leurs de la France, qu'on disait amis de l'Espagne, 
ne pensaient qu'a lui faire la guerre. Ils régalè- 
rent Sully d'un combat naval où vingt vaisseaux 
fleurdelisés battaient vingt vaisseaux espagnols. 

Sully, désormais bien sûr qu'ils ne soutien- 
draient pas Bouillon , donna au roi l'excellent 
conseil de venir lui-même en Limousin et en 
Quercy. Il y vint avec une armée (sept. 1605), 
mais elle fui inutile. Bouillon avait donné ordre 
qu'on ouvrit les places au roi. Une enquête contre 
les agents de l'Espagne, qui voulaient lui livrer 
des villes, Marseille, entre autres, révéla des cou- 
pables, mais généralement catholiques. La grande 
masse protestante était loyale et dévouée. Revoir 
leur roi de Navarre après tant d'années, retrou- 
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ver vieillie, blanchie, la lète chérie des anciens 
jours, le camarade des souffrances, des misères 
et des combats, ce fui un attendrissement univer- 
sel. Les Rochelois vinrent lui dire qu'il ne passât 
pas si près sans les visiter; qu'il vînt avec son ar- 
mée; que toutes les portes lui seraient ouvertes; 
que, si elles n'étaient assez larges, ils abattraient 
encore trois cents toises de mur. a Vous les 
entendez? » dit le roi à (oulc la cour. Et alors 
il les embrassa par trois fois en versant des 
larmes. 

Second jour d'unanimité, dans ce pays si di- 
visé. Je compte pour le premier jour, non moins 
mémorable, celui où l'armée d'Henri Ht et celle 
d'Henri de Navarre, la réformée, la catholique, 
en juin 1589, s'étaient reconnues, embrassées. 

Le roi avait pu reconnaître quels étaient véri- 
tablement ses amis, ses ennemis, et combien 
toutes ses faiblesses pour ceux-ci étaient inutiles. 
Il était à peine revenu à Paris, qu'on apprit (no- 
vembre 1605) l'explosion la plus terrible, le 
complot le plus scélérat, dont il y ait eu jusque-là 
exemple, de mémoire d'homme. 

Rien n'apaisait les fanatiques, nulle concession 
ne suffisait. Ils étaient divisés entre eux. Pen- 
dant que les doux, les patients, les rusés, vous 
caressaient, pendant qu'un François de Sales 
charmait et touchait le cœur, un Parson, ou 



(IWU-iMIO) — 128 — 

un Garnel, pouvait vous frapper par derrière. 

Les percées hardies, violentes, que faisaient 
les impatients, trahissaient leurs souterrains. 
Leur Sigismond 111 (de Pologne), emporté par les 
jésuites, perdit ainsi la Suède. Leur jeune Fer- 
dinand d'Autriche et les princes de sa famille 
poussaient les choses si vite, que, de Bohême, 
de Hongrie, de Moravie, on regardait vers la 
France, et l'on préparait un soulèvement. Venise 
se plaignait d'avoir une inquisition jésuitique, 
plus redoutable déjà que l'Inquisition d'État. 
De partout, un cri s'élevait : « L'Europe est minée 
en dessous. » 

lis protestaient. Plusieurs môme, comme 
Cotlon, semblaient des simples , des crédules. 
Pendant qu'on en rit, la nouvelle se répand 
que ces doucereux personnages ont voulu faire 
sauter le roi d'Angleterre, sa cour, tout le par- 
lement. 

Les jésuites jurèrent que la conspiration était 
puritaine. Il fallait, pour croire cela, la majorité 
du Parlement étant puritaine, admettre que ces 
sectaires avaient conspiré pour se faire sauter eux- 
mêmes. 

Les puritains, grand parti, qui avaient pour 
arrière-garde tout le royaume d'Écosse, et qui 
se voyaient désormais assurés dans le Parlement, 
n'avaient que faire d'un tel crime. C'était trop 
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clairement l'acte désespéré d'une minorité mi- 
nime que le roi avait sottement flattée, et qui, 
trompée dans ses espérances, croyait couper d'un 
seul coup latéte de l'Angleterre, puis régner par 
les Espagnols. 

Le chef réel de l'affaire, Garnet, supérieur des 
jésuites, ne fut point mis à la torture; le roi 
le fil bien traiter. Il nia, puis avoua; mais là 
encore il se coupait, disait qu'il avait su la 
chose en confession; et, plus tard, il dit hors de 
confession. Quiconque lira son procès (State tonals, 
1,247,310) dira, non qu'il fut complice, mais 
qu'il fut l'ame même de la conspiration. 

Le monde fut stupélié. On discutait, on atta- 
quait Mariana, sa théorie sur le droit de tuer les 
rois- Ici la pratique allait bien autrement loin. 
Il s'agissait d'anéantir indistinctement le roi , 
les princes, les pairs, les communes, les assis- 
tants, tout ce qu'il y avait de considérable dans le 
pays; enfin, pour ainsi parler, de faire sauter 
tout un peuple. 

11 y avait tant de poudre entassée sous la salle 
de Westminster, qu'avec le palais, sans nul 
doute, toute cette partie de Londres eût sauté en 
l'a îr. 

Henri IV vit, je crois, dès lors plus clair dans 
sa situation. En janvier 1606, il dit toute sa 
pensée à Sully : Préparer la grande guerre, en 
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divisant l'ennemi. Mais avant tout il fallait, en 
France même, arracher l'épine qui restait en- 
core, réduire le duc de Bouillon. 

Le roi alla à lui avec une armée, mais « les 
bras ouverts. » Pas un protestant ne le défendit. 
En revanche , les ennemis de la France , les 
bons amis de l'Espagne, la reine, Villeroy, tous 
les grands seigneurs conseillaient de le ménager. 
Le roi le fit en effet, se contentant d'occuper 
Sedan pour quatre ans, par un gouverneur hu- 
guenot. 

Bouillon était fini, perdu, surtout dans l'opi- 
nion, ayant démenti sa réputation de prévoyance, 
ayant misérablement livré ses amis. Il ne res- 
tait aucun des grands qui pût sérieusement ré- 
sister. 

Mais d'autant plus violemment revenait-on aux 
moyens du fanatisme populaire. Il se trouvait 
à chaque instant des fous pour tuer le roi. Un, 
tout à fait aliéné, l'arrêta sur le pont Neuf, le 
lira par son manteau et le tint sous son poignard. 
Un autre, un fou béarnais, se mil à prêcher sur 
les places contre les huguenots. Des batailles eu- 
rent lieu dans Paris, et non sans mort d'homme, 
entre les deux communions. Un protestant fut 
attaqué et tué sur le chemin d'Ablon. 

Tout cela ne pouvait étonner, quand on enten- 
dait les sermons violents, factieux, assassins, 
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qu'on faisait contre le roi, tout comme aux temps 
de la Ligue. De nombreux couvents surgissaient, 
foyers ardents de fanatisme, puissantes machines 
à faire des fous. 

Toutes les formes de la pénitence furent éta- 
lées, affichées. Les piepus, les récollels, les au- 
guslins déchaussés, les frères de la charité (pour 
la caplation des malades), s'éUiblirent partout à 
Paris, sous la protection des reines, de Margue- 
rite et de Marie de Médicis. Le 24 août 605, 
jour môme de la -Saint-Barthélémy, les prin- 
cesses, en grande pompe, menèrent les car- 
mélites à leur célèbre couvent de la rue d'En- 
fer, l'école de l'extase espagnole, nui pullula 
tellement, que celte maison d'Enfer engendra 
soixante-deux maisons qui couvrirent toute la 
France. 

En juillet 1600, autre scène, et plus drama- 
tique. Les capucines furent menées par madame 
de Mercœur et autres princesses de Guise, à tra- 
vers tout Paris, delà Roquette à la rueSaint-Ho- 
noré (la future place Vendôme). Nu-pieds, cou- 
ronnées d'épines, ces filles de la Passion émurent 
vivement le public. 

Ce spectacle de cinq ou six femmes vouées à la 
vie la plus dure, à une mort anticipée, faisait 
dire aux exaltés : « A quel degré donc est montée 
l'abomination publique, qu'il faille une telle 
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expiation?... Pourquoi laisse-t-on si longtemps 
vivre l'anathèmo au milieu de nous? » Ainsi la pi- 
tié tournai! en colère, arrachait des larmes de 
rage; et ces larmes, adressées au ciel, deman- 
daient l'assassinat. 

Le roi, devant ces fureurs ascétiques et monas- 
tiques de gens qui se frappaient eux-mêmes dans 
l'espoir de le frapper, fit une chose courageuse, 
que lui demandait Sully depuis près d'un an. Il 
mit le temple desTéïormés à deux lieues de Paris, 
le transportant d'Ahlon, distant de cinq lieues, à 
Charenlon, c'est-à-dire presque aux portes delà 
grande ville. 

On ne peut se figurer quelle fut la violence des 
résistances. On fit réclamer le seigneur du lieu, et 
il s'ensuivit un procès qui dura soixante années. 
Sans en attendre l'issue, on fit arriver au roi d'ai- 
gres et menaçantes plaintes ; l'Édit de Nantes, di- 
sait-on, n'avait autorisé le temple qu'à quatre 
lieues de Paris. «Eh hien, dit le roi gaiement, 
qu'on sache que désormais Charenton est à quatre 
lieues. » 

Alors on essaya de la violence populaire, des 
batteries, des coups de bâton. Mais le roi, sur le 
chemin, fit mettre une belle potence, qui avertit 
suffisamment, et l'on n'eut besoin d'y pendre per- 
sonne. 

Ce simple rapprochement du Temple, mis si 



près du centre, presque clans Paris, !e prêche en 
ce lieu sonore, d'où tout retentit en France, l'élo- 
quence austère des ministres, eu face des échos 
de la Ligue, des sermons en calembours, en ré- 
bus, en madrigaux, où brillait l'esprit des jésuites, 
ce fut un grand coup de parti. 

Chacun se tint pour averti. Quoique le roi con- 
tinuât un simulacre de hasculcj ou vit bien, dans 
les grandes choses, qu'il inclinait aux protestants. 
Personne ne fut étonné lorsque, peu après, il en- 
traîna l'Angleterre dans un traité où les deux puis- 
sances couvraient définitivement la Hollande de 
leur garantie. 

Les protestants, un à. un, lui revinrent, et 
d'Aubigné même. 

La guerre d'Espagne, l'affranchissement des 
consciences, la liberté religieuse de l'Europe 
que pouvait fonder Henri IV, c'était l'idée nou- 
velle du temps. C'est celle qui lui ramena 
l'intraitable d'Aubigné, et le jeta' dans ses 
bras : 

« Je me rendis à la cour, où le roi, sous 
prétexte de me charger de l'inspection des jou- 
les, me tint deux mois sans me parler de ce 
qu'il avoit sur le cœur. A la lin, comme j'en- 
trois avec lui dans un bois où il alloit chas- 
ser, il me dit : « D'Aubigné, je ne vous ai 
« point parlé de vos assemblées , où vous avez 
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g pensé tout gâter, parce que vous étiez de bonne 
« foi, et que j'élois sûr qu'il ne se passeroil rien 
« contre ma volonté. Un des vôtres, et des meïl- 
« leures maisons, ne m'a coûté que cinq cents 
« écus. Que de fois j'ai dit, en vous voyant si 
« rétif : 



« Je répliquai : « Sire, je savois tout. Mais, 
« nommé par les Églises, j'ai cru devoir les servir, 
« d'autant plus qu'elles éloient plus abaissées...» 
Le roi m'embrassa et suivit sa chasse. Mais, cou- 
rant après lui, je lui dis : « Sire, en regardant 
« votre visage, je reprends mes anciennes bar- 
« diesses. Défaites trois boulons de votre pour- 
« point, et faites-moi la grâce de me dire ce qui 
« vous a mû à me haïr...» Alors il pSIit, comme 
il faisoit quand il parloit d'affection, et dit; «Vous 
« avez trop aimé la Trcmouille; vous saviez que je 
« le haîssois... » 

« — Sire, reparti s-jc, j'ai été nourri aux pieds 
«de Votre Majesté, et j'y ai appris de bonne 
« heure à ne pas délaisser des personnes affligées 
« el accablées par une puissance supérieure. 
« Approuvez en moi cet apprentissage de vertu 
« que j'ai fait auprès de vous.» Celte dernière 
réponse fut suivie d'une seconde embrassade 
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que fit mon maître, en me disant de me re- 
tirer. 

« Sur quoi ïl faut que je dise ici que IaFrance, 
en le perdant, perdit un des plus grands rois 
qu'elle eût encore eus; il n'éloit pas sans def- 
fauts, mais en récompense il avoit de sublimes 
vertus. » 
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CHAPITRE VIII. 



Grandeur d'Henri IV. 



Les grands résultats du règne commençaient à 
apparaître. Toute l'Europe sentait une chose, 
c'est qu'il n'y avait qu'un roi, et c'était le roi de 
France. 

Le vœu de tous ses voisins eût été d'être con- 
quis. Les Flamands écrivaient aux nôtres : « Ali 1 
si nous étions Français ! » Et la Hollande elle- 
même, dans ses embarras, recevant son meilleur 
secours de nos volontaires, se surprenait à 
désirer de devenir France. Les revers du prince 
Maurice, les craintes que faisait concevoir sa 
tragique ambition, reportaient vers Henri IV, 
et plusieurs, déjà fatigués d'une liberté si pé- 
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nible, eussent -voulu être ses sujets (1607, 
Sully). 

Vœu déraisonnable pourtant. On en jugera 
ainsi si l'on songe à la si courte durée de ce 
règne, à ses résultats éphémères, aux calamités 
si longues qui suivirent... Tel fut, tel est le carac- 
tère du gouvernement viager. Marc-Aurcle au- 
jourd'hui, et demain Commode. 

Est-ce à dire que la voix publique a eu tort 
de vanter ce règne? La légende est-elle vaine? 
Non, le peuple a eu raison de consacrer la mé- 
moire du roi singulier, unique, qui lit désirer 
à tous d'être Français, qui paya ses dettes, pré- 
para la guerre sans grever la paix et laissa la 
caisse pleine. 

Il n'y a aucune comparaison à faire entre lui 
et Louis XIV, entre ce règne réparateur et ce rè- 
gne exterminateur. Le bel accord , si heureux, 
d'Henri IV et de Sully ne se retrouve point 
du tout entre Louis et Colbert. Les dépenses 
d'Henri IV, pour son jeu et ses maîtresses, que 
je n'excuse nullement, ne sont rien en compa- 
raison de la furieuse prodigalité, de la Saint- 
Barthélémy d'argent qui signala le grand rè- 
gne. 

Celui-ci est vraiment grand. Avec peu il lit 
beaucoup. Sully n'était pas ce que fut Colbert. 
Henri IV n'avait qu'un petit pouvoir, en compa- 
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raison de l'épouvantable puissance de Louis XIV, 
qui trouva tout aplati. 

La situation d'Henri IV, relativement, fut mi- 
sérable. Il dut racheter la royauté et combler ses 
ennemis. 

Les Guises restèrent grands et devinrent plus 
riches. Leur chef, Mayenne, était gouverneur de 
l'Ile-de-France, et il enserrait Paris. Son neveu, 
Guise, avait la Provence, Marseille, la porte par 
où entra Charles-Quint. M. de Montmorency était 
roi de Languedoc. L'homme le plus dangereux, 
d'Épernon, gouverneur de la Sainlonge, de 
l'Angoumois et du Limousin, l'était encore, à 
l'est, des Trois Évêchés. Le duc de Longueville 
avait la Picardie, c'est-à-dire nos frontières du 
Nord. Le duc de Nevers avait la Champagne, Mé- 
zières el Sainte-Ménehould, la route ordinaire des 
invasions allemandes. 

Sous ces hauts tyrans subsistait la foule des 
petits tyrans, gouverneurs de villes, commandants 
de places ; enfin les seigneurs, moins forts comme 
seigneurs alors, mais plus lounls peut-être encore 
comme gros propriétaires de terres, que dis-je? 
comme propriétaires d'hommes. Malgré les ra- 
diais innombrables et les adoucissements de nos 
coutumes, la servitude subsistait dans nombre de 
nos provinces. 

Un des fléaux de l'époque, c'est que les grands 
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s'appropriaient et tournaient à leur avantage la 
puissance du roi et des parlements qui devaient 
les réprimer. Ils n'avaient plus besoin, comme 
autrefois, de combattre ; il leur suffisait de plai- 
der. La lâcheté des hommes de robe mettait la 
justice à leurs pieds. Les parlementaires, si gour- 
més, si gonflés dans leur robe rouge, tombaient 
à l'état de valets quand un de ces dieux de la 
cour leur faisait l'insigne honneur de les visiter. 
Chapeau bas, courbés jusqu'à terre, reconduisant 
le grand seigneur jusqu'à la rue, jusqu'au car- 
rosse; le magistral promettait tout. La cour! un 
homme de cour! A ce mol, la loi s'effaçait, le 
droit s'évanouissait. Le courage du président 
tombait, et, le plus souvent, la vertu de madame 
la présidente. 

Les grands, alors aussi avares qu'autrefois 
ambitieux, visaient à l'absorption de toutes les 
fortunes de France. Ils y marchaient par deux 
voies, d'abord par leur toute-puissance sur les 
tribunaux , par des procès toujours heureux ; 
deuxièmement par des mariages , en s'adju- 
geant, bon gré mal gré, toutes les riches hé- 
ritières. 

Le roi se mit en travers et les arrêta, l'il ren- 
dit les magistrats plus indépendants en leur per- 
mettant, pour un léger droit, de rendre leurs 
charges héréditaires, et de n'avoir plus à comp- 
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ter à chaque vacance avec les rois île province 
ou les influences de cour; l l° il interdit aux fa- 
milles trop puissantes, spécialement à celle des 
Guises, les grands mariages, qui les auraient 
encore fortifiées. C'est ce qu'ils ne supportèrent 
pas , et ce qui leur lit désirer ardemment sa 
mort. 

Ce règne leur apparut comme une dure tyran- 
nie, une cruelle révolution. 

C'était là, en effet, son caractère profond, 
qu'entravé encore à l'extérieur, il avait en lui la 
force vive d'une révolution sociale qui poussait la 
royauté, qui la trouvait trop timide, et qui lui 
disait d'oser. 

Sully, qui avait quelque chose des grands ré- 
volutionnaires, semble avoir senti cela. Rien de 
plus dramatique que l'intrépide percée de cet 
homme de guerre, jusque-là étranger à ces 
choses, dans l'épaisse forêt des abus, où il en- 
tre l'épée à la main. Mais ces abus, entrelacés 
comme un chaos inextricable de ronces, pour les 
couper, il fallait avant tout les démêler. Là se 
place le travail prodigieux du grand homme, sa 
vie sauvage au milieu de Paris, ses nuits d'écri- 
ture et de chiffres, sa rudesse implacable pour les 
courtisans. 

11 se bouchait les oreilles pour ne pas entendre 
l'attendrissante plainte des abus qu'il fallait 
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trancher. A chaque coup, ils criaient Ions, 
commes ces arbres animés des forêts du Tasse. 
Mais quoi ! la hache de révolution ne respecte 
rien. 

Révolution contre l'hypothèque sacrée de nos 
créanciers étrangers, et nos impôts dégagés de 
l'exploitation florentine, des mains pures, irrépro- 
chables, des Gondï cl des Zamet. 

Révolution contre les offices achetés ou si bien 
gagnés, contre ces honorables receveurs, contrô- 
leurs, comptables de toutes sortes, qui trouvaient 
moyen de ne point compter, tous couverts du pa- 
tronage des grauds'dc la cour. 

Révolution contre les gouverneurs de provinces, 
qui virent mettre à côlé d'eux un lieutenant géné- 
ral du roi. 

Révolution plus hardie contre la seigneurie , 
essai (non pas de raser encore les châteaux}, 
mais d'empêcher qu'on n'y fit des fortifications 
nouvelles. 

Après ces révolutions, notons les tyrannies de 
cette administration. 

Elle exigea que les seigneurs laïques ou ec- 
clésiastiques qui levaient péages sur les roules 
et rivières à condition de les entretenir, ac- 
complissent celte condition , sous peine de dé- 
chéance. Sully, comme grand voyer, poussa 
contre eux celte guerre si vivement, qu'en peu 
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d'années tous finirent par obéir. Le commerce 
circula, el aussi la force publique. Ces roules que 
refirent les seigneurs, elle servirent à les visiter, 
à les surveiller. 

Les forets el les cours d'eaux furent pour la 
première fois gardés et administrés. Autre guerre 
immense. Guerre aux braconniers, aux soldats 
devenus voleurs, aux rôdeurs armés. 

Les poissons furent protégés; des rivières fu- 
rent repeuplées, et défense de pécher au temps du 
frai. Sully fit ce que demande et attend encore la 
pisciculture. 

L'industrie date de ce règne. Le roi môme 
l'encourage; moins Sully, tout préoccupé de 
l'agriculture. Le monde de l'ouvrier, tout autre- 
ment mobile et libre que celui du cultivateur, 
surgit tout à coup. Les soieries, les draps, les 
verreries, les manufactures de glaces, etc., 
furent créées ou immensément étendues par 
Henri IV. Il planta partout des mûriers. Il or- 
donna qu'en chaque diocèse on en élevât dix 
mille. Il en mit dans les Tuileries, a Fontai- 
nebleau et partout. Cette disposition si sage de 
mettre à profit les jardins publics pour les cul- 
tures d'utilité a été tournée en ridicule par les 
royalistes du temps de la Révolution, mais elle 
remonte à Henri IV. 

Sully ne goûtait guère non plus les fonda- 



lions de colonies. Le roi, plus fidèle en ceci aux 
traditions de Coligny, jugeait qu'un grand peuple 
inquiet, tant d'esprits aventureux') ont besoin 
d'un loi débouché. 11 encouragea les Cliamplain, 
les de Monts, fondateurs de celte France amé- 
ricaine qui n'embrassait pas seulement le Canada, 
mais un empire de mille lieues de côtes. Regret- 
tables colonies où la sociabilité de la France adop- 
tait les indigènes et les assimilait. La France 
épousait l'Amérique, au lieu de l'exterminer pour 
y substituer une Europe, comme ont fait les colons 
anglais. 

Ce règne, si grand par ce qu'il fil, est plus 
grand par ce qu'il voulut, commença ou pro- 
jeta. Ainsi le canal de Brîare, l'une de ses belles 
créations, et qui fui un modèle pour l'Europe, 
devait èlre suivi du canal des deux mers et d'un 
vaste réseau de voies analogues qui eussent en 
tous sens ouvert à la France ses vives artères. 
Ce système (si bien exposé par H. Poirson) avait 
jailli du génie des Crapponc, des Crosnier, 
des Louis de Fois, des Vièle. Ce dernier, 
immorte! par l'application de l'algèbre à la géo- 
métrie. 

Henri IV s'occupa fort de la Seine cl lui créa 
d'abord sa roule d'en bas. Il voulait en rectifier 
le cours et en assurer la navigation entre Rouen 
cl le Havre; ce qui en eût fait la rivale de la Ta- 
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mise et posé Itouen comme émule et antagoniste 

de Londres, 

Tout ce qu'on lit pour la guerre, en dix ans, est 
incroyable. L'artillerie fui créée. Une ceinture de 
places fortes, chose énorme, fut improvisée, sur- 
tout pour couvrir le Nord. 

Le roi, qui, toute sa vie, avait fait le coup de 
pistolet avec sa cavalerie de gentilshommes, el 
avait vu, pendant la Ligue, l'infanterie faire piètre 
figure, se fiait peu à celle-ci. I! n'avait pas la pa- 
tience vertueuse de Coligny, ce martyr de la vie 
militaire, qui usa la meilleure partie de la sienne 
à nous faire une infanterie. Cependant, à sa der- 
nière guerre, Henri IV voulait sérieusement en 
essayer, elpeu à peu se passer des mercenaires. 
Il ne louait que six mille Suisses et. levait vingt 
mille fantassins français. 

Infatigable chasseur, vrai gentilhomme de 
campagne, d'aspect, d'habitudes el de goûts, 
il n'en aima pas moins Paris, qui ne le lui ren- 
dait pas trop. Les grands, le clergé, les corpora- 
tions, la robe, restaient chagrins et hostiles. Il 
n'en fut pas moins, ou peut ie dire, un des créa- 
teurs de la ville. Un Paris immense se bàtil sous 
lui. Toutes les rues du Marais, qu'il nomma du 
nmri des provinces où il avait tant voyagé, souffert, 
combattu, les rues {île Berri, Tourame, Poitou, 
SainloDge, Périgord, Brelagoe, etc.) devaient 
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aboutir ù une grande place qu'on eût appelée 
Pince de France. 

La place Royale, qu'il bâtit à l'instar des villes 
des Alpes, avec des portiques commodes, et qui 
ne servit, après lui, qu'aux fôles, aux tournois 
ridicules de Marie de Médicis, devait, dans son 
idée première, recevoir une immense manufacture 
de soieries. 

Dans le quartier Sainl-Marceau, il forma l'autre 
grande manufacture, celle des tapisseries des Go- 
belins, qui existe encore. 

C'esl lui qui relia Paris et en fit un lout. La 
ville centrale, l'île de la Cité cl du Palais-de- 
Justice, lenail à peine au Paris méridional de 
l'Université et au Paris septentrional du com- 
merce. Poursuite au vieux ponl Saint-Michel, il 
bûtit le poiit au Change, et à la pointe de l'Ile le 
vaste et magnifique pont Neuf, l'un des plus 
grands de l'Europe. Celui -ci rendit nécessaire 
la rue Dauphins, par laquelle l'ancien faubourg 
protestant, le faubourg Saint-Germain, est en rap- 
port avec la ville. 

Les fines et spirituelles gravures de Callol nous 
montrent précisément le Paris d'alors, tel que le 
fil Henri IV, avec le ponl Neuf, le beau quai de la 
place Daupbine, le Louvre cl sa superbe galerie, 
qui donne à la Seine sa principale perspective et 
son aspect monumental; au centre enfin, sur le 
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pont Neuf, la figure aimable et aimée, statue la 
plus légitime qu'on ait dressée à aucun roi, quand 
tous les peuples l'appelaient comme arbitre ou 
comme maître. 

Le Louvre fut sa passion. Dès qu'il entra à 
Paris, il employa une foule d'ouvriers qui mou- 
raient de faim, et en trois ans (1594-1596) il fit 
la partie admirable de la grande galerie qui va du 
Louvre au pavillon de Lesdiguières. Catherine de 
Médicis, il est vrai, avait fait fe rez-de-chaussée. 
Cependant l'œuvre est immense. Un entassement 
gigantesque d'étages fut superposé: «Ossa sur 
T'élion, Olympe sur Ossa. » Les chiffres de Ga- 
brielle que porte ce bâtiment, mêlés à ceux 
d'Henri IV, disent assez l'élan de passion, d'espoir, 
où il fut créé. 

Ce qui charme dans ce bâtiment, ce qui est 
bien d'Henri IV, ce qui est tout différent du 
Louvre de François I", e'est l'attention d'y créer 
beaucoup de petits logements, une hospitalité 
facile. Les premiers botes devaient être les arts 
cl les sciences, dont les emblèmes sérieux or- 
nent les frontons, avec les jeux de la chasse, 
les amours do la lîenaissance. Le Louvre conti- 
nué et uni aux Tuileries eût élé en même temps 
un palais et un musée de toute activité humaine. 
En haut, à côté du logement du roi et de son 
conseil, son long promenoir avec ses tableaux. 
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Aux deux étages intermédiaires, un vaste dépôt 
de machines, l'histoire des inventions (en petits 
modèles). De plus, des logements pour les artistes 
ou artisans supérieurs, pour les inventeurs qui, 
sortant, 'de la routine des corporations, eussent 
été entravés par elles. 

Il n'avait pu détruire les corporations de mé- 
tiers, si puissantes encore. Mais quiconque 
établissait devant un jury du roi qu'il était ca- 
pable était dispensé des épreuves et des épines 
sans nombre dont ces corporations fermaient 
l'entrée de leurs arts. Entre ces ouvriers libres, 
les plus inventifs eussent été logés chez le roi. 
Celui-ci, qui ne rougissait d'aucune chose bonne 
el utile, leur ouvrait des boutiques au rez-de- 
ebaussée, pour montrer leurs œuvres au public. 

Ce que j'admire le plus dans celte idée ori- 
ginale, ce qui est à mille lieues des rois 
d'avant et d'après, c'est qu'il n'ait point séparé 
l'artiste de l'artisan, qui, dans tant de profes- 
sions, n'est pas moins artiste. A, la Galerie des 
Antiques, que Catherine avait créée, eût été joint 
de plain-pied le Conservatoire des arts et métiers. 

11 ne voulait rien pour lui qu'il ne communi- 
quai aux autres. Par lui, la Bibliothèque royale, 
mise à Paris, ouverte à tous, devint vraiment 
celle du peuple, comme eût été le Musée des Mé- 
tiers et le Jardin des Piailles qu'il voulait créer. 
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Le roi, le peuple, logeant désormais sous le 
même toit, dans îe Louvre, cet homme curieux, 
bienveillant, avide de bien, du nouveau et des 
belles choses, eût descendu de son musée aux 
ateliers, eût assisté aux progrès industriels, eût 
causé avec l'ouvrier, comme il faisait avec le 
paysan, et se fût incessamment informé du sort 
du peuple. 

Quand parut la Maison rustique, le beau Théâ- 
tre d'agriculture d'Olivier de Serres, Henri IV 
le lut religieusement une demi-heure par jour. 

« Pâturage et labourage, deux mamelles de 
l'Étal. » Cet axiome de Sully était au cœur 
d'Henri IV. Il aurait voulu que les seigneurs, 
au lieu de mendier à la cour, allassent vivre sur 
leurs domaines, les vivifier. 

« On sent dans Olivier de Serres (dit si bien 
M. Doniol, Classes rurales, 552) l'idéal qui ani- 
mait Sully. C'est la tradition des laboureurs de 
Bernard de Palissy 'qu'Olivier transporte au do- 
maine seigneurial, et que Sully met dans l'État. 
Une société assise sur le travail de la terre où 
l'homme aurait celte vigueur morale que donne 
la vie rustique, où le travail, accepté comme un 
devoir, fonderait seul la richesse, où la richesse 
rurale dominerait l'économie politique, c'est la 
grande et sainte pensée de ces trois grands hu- 
guenots. » 
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Sous Louis XIV, je vois qu'un bon citoyen, Vau- 
ban, l'illustre ingénieur qui fortifia toutes nos 
places, dans les longs et tristes loisirs qu'il avait 
des mois entiers sous les murs de ces citadelles, 
s'informait avec sollicitude des causes de la mi- 
sère , interrogeait le paysan, compatissait à son 
sort et cherchait les moyens de l'améliorer. Sous 
le règne d'Henri IV, ce curieux, ce citoyen, c'est 
le roi lui-môme. Notez qu'ici ce n'est pas un so- 
litaire comme Vauban, mais un homme tiraillé 
de mille influences, et d'affaires et de passions; 
mais son cœur restait tout entier. Après cette vie 
mêlée et d'efforts et de misères (j'y comprends 
surtoulses vices), qui auraient blasé, endurci tout 
autre, il gardait la même chaleur, le même 
amour du bien public. 

« Quand il alloit par pays, dit Matthieu, il s'ar- 
rêloil pour parler au peuple, s'informoit des pas- 
sans d'où ils venoient, où ils alloicnl, quelles 
denrées ils porloient, quel éloït le prix de chaque 
chose. Et, remarquant qu'il sembloit à plusieurs 
que celte facilité populaire offensoit la gravité 
royale, il disoit : « Les rois tenoient à deshonneur 
« de savoir combien valoilnn écu; et moi, je vou- 
« drois savoir ce que vaut un liard, combien de 
« peine ont ces pauvres gens pour l'acquérir, afin 
« qu'ils ne fussent chargés que selon leur portée.» 
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CHAPITRE IX. 



La conspiration du roi et la conspiration delà cour. — luOB-lBOS. 



Deux conspira lions commencent en 1606, qui 
marclienl parallèlement pendant trois années : 

Celle du roi pour sauver l'Europe; 

Celle de la cour pour luer le roi. 

La première, celle du roi, se motivait, nous 
l'avons dit, par le succès effrayant des catholi- 
ques eu Allemagne, par la discorde cl la fai- 
blesse des protestants, qui déjà avaient perdu 
pied dans dix États considérables. La maison 
d'Autriche, malgré ses divisions intérieures, la 
vieille Espagne ruinée, se trouvaient relevées 
par là, et on les voyait venir pour s'emparer du 
bas Rhin (Clèbes, Juliers). Déjà le haut Rhin 
presque entièrement était redevenu calliolique. 
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Celle situation effrayait les catholiques mêmes, el 
tous, du fond même du Nord ou de l'Est (Hongrie, 
Moravie), regardaient du côté du prince, qu'on 
croyait impartial, non prolestant, non catholique, 
mais homme et bienveillant pour lous. Sa victoire, 
qu'on le dit ou non, se serait trouvée, par le fait, 
l'avènement du droit nouveau, du droit humain, 
extérieur et supérieur au principe religieux du 
moyen âge- 
Tous les opprimés de la terre se tournaient vers 
lui, non-seulement les chrétiens, mais les maho- 
métans mêmes. Les Morisques d'Espagne, tenus 
plusieurs années sous le couteau, n'ignorant pas 
qu'on discutait leur massacre général, s'adres- 
saient à Henri IV dès 1603. Occasion admirable 
qui le faisait pénétrer aux entrailles de l'Espagne 
même. Mais occasion embarrassante, qui aurait 
mis en lumière l'impartialité réelle du nouveau 
principe politique, humain, et sa parfaite indif- 
férence à l'idée religieuse. Elle l'aurait trop dé- 
masqué, et lui eût cité le pouvoir de diviser les ca- 
tholiques. Il ne pouvait l'espérer qu'en restant 
demi-catholique. 

La fortune l'embarrassait ainsi, à force de le 
bien servir. La coalition future qui se préparait 
pour lui était véritablement immense, maïs hété- 
rogène, monstrueuse, se composant d'hommes de 
toutes religions. 
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Quelles que fussent ses réserves cL ses dissi- 
mulations, cette monstruosité ne laissait pas d'ap- 
paraître. Les zélés la lui imputaient et n'étaient 
pas loin de l'envisager comme un perfide et un 
traître, un Janus ïi double face, un Judas. Un peu- 
ple immense de simples, de dévots aveugles, sin- 
cères, désiraient sa mort, et la demandaient à 
Dieu, s'accordant très-bien en cela avecl'Espagne 
et ce qui restait de la Ligue, avec les grands et la 
cour, la famille même du roi et son plus inlime 
intérieur. Mais qui exécuterait, qui ferait le 
coup? Il fallait un fanatique; c'est ce qui re- 
tarda la chose. Si nombreux dans l'autre siècle, ils 
étaient rares dans celui-ci, et l'on n'avait que des 
bigots. 

Le danger réel du parti, c'est que les catho- 
liques n'étaient pas sûrs eux-mêmes de rester 
fixement fidèles à l'intérêt catholique. Le roi pou- 
vait les diviser. Le pape même, Paul V, fort peu 
Français d'inclination, n'aurait pas été fuché que 
son bon ami le Roi Catholique fût éreinté en Italie 
par le mécréant llenri IV. Le bigot par excellence, 
le Bavarois, égalé ou surpassé par son émule 
Ferdinand d'Autriche, eût laissé faire le roi en 
Allemagne pour l'abaissement de ses cliers alliés, 
les Autrichiens. Le Savoyard, si Espagnol et mari 
d'une Espagnole, n'espérant plus la succession 
d'Espagne quand Philippe III eut des enfants, 
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chercha à faire ses affaires d'un autre côté, et of- 
frit de tourner pour la France contre son beau- 
frère. 

Le parti catholique, si peu sûr de lui , et certain 
d'être vaincu, avait en revanche une chose pour 
lui et un avantage : c'est que le faisceau terrible de 
forces qui le menaçait n'avait encore qu'un lien 
très-fragile, la vie d'un individu. 

L'espoir du parti de l'avenir (qui n'est point un 
parti, mais V humanité elle-même) était alors eu 
un homme. Digne ou non, celui-ci seul le repré- 
sentait, et, lui mort, pour longtemps il restait 
dissous. Un rhume suffisait pour trancher la ques- 
tion générale du monde, ou bien un couteau de 
deux sous. 

En l'année 1600, le roi d'une part, et de 
l'autre les ennemis du roi, mirent les fers au 
feu. 

Le roi s'accorda avec Sully sur ce qu'il voulait, 
et se mit dès lors en lutte avec la reine et la cour 
qui voulait la chose contraire. « Entamons par 
l'Allemagne, dit-il, offrons l'Empire à la Bavière; 
puis au duc de Savoie la royauté de Lombardic, 
avec ma fille pour son fils.... Maintenant, comme 
la reine me fait un cas de conscience de m'écar- 
ler de Rome et de la maison d'Autriche d'où 
elle est sortie, comme elle veut nous join- 
dre à l'Espagne par un double mariage, je 
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la laisserai en doute du côté iws lequel je 
penche. » 

Voilà ce qu'on petit appeler la conspiration du 
roi. Elle reposai) sur plusieurs négociations Ircs- 
cachées, pour diviser les catholiques el les ar- 
mer contre eux-mêmes. Elle impliquait une bas- 
cule peu glorieuse pour le roi, force caresses aux 
Jésuites, etc. Étal trouble qui dura longtemps 
par l'hésitation de la Savoie et par la fatigue 
de la Hollande, qui fit trêve avec l'Espagne sans 
le roi, et le força d'ajourner les projets de guerre, 
de s'associer à ses négociations, de se faire 
au moins l'arbitre du traité qu'elle eût fait sans 
lui. 

Dans cette même année 1606, où le roi, à l'Ar- 
senal, arrêtait avec Sully sa grande pensée, à l'é- 
glise de Saint-Jean en Grève, pendant un sermon, 
deux personnes, qui semblaient venues par ha- 
sard, arrêtèrent une alliance entre d'anciens enne- 
mis, qui s'unirent et se liguèrent pour tramer la 
mort du roi. 

Quoiqu'on ait brusqué, étouffé, te procès 
de Ravaillac, quoiqu'on ait assassiné le témoin 
Lagarde et muré aux oubliettes la demoiselle 
d'Escoman (autre témoin plus terrible), la voix 
du sang a parlé I Et il est clair aujourd'hui que 
le complot partit du Louvre, que la reine en 
eut connaissance, qu'on n'eut pas besoin de 
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chercher, de payer un assassin, parce que, trois 
années durant, on en fit un, exalté par des 
sermons meurtriers et chauffé à blanc par les 
moines. 

Les deux personnes qui se trouvèrent au 
sermon de Saint-Jean , et qui complotèrent 
sous les yeux de la foule, éïaient un grand 
seigneur, une grande dame : le duc d'Ëpernou 
et Henriette d'Enlragues. C'est la déposition 
expresse de cette femme infortunée qu'on mura, 
qui ne se démentit point et mourut pour la 
vérité. 

D'Épernon avait vu tomber Biron et Bouillon. 
Il sentait que son tour venait. Le roi l'avait 
déjà frappé dans son revenu, lui interdisant des 
taxes arbitraires, et dans sa puissance, ayant 
mis sous sa main la place de Metz. 

Henriette voyait dans le roi l'obstacle â un 
grand mariage qu'elle voulait se faire chez 
les Guises. Le roi l'avait tour à tour mise 
haut el bas, fait presque reine, éloignée. Celle 
ambition exaltée, rabaissée, tournait en fureur; 
elle subissait son amour avec dépil, avec in- 
jures. Elle ne lui cachait point sa baïne. 
Tout ce que les anecdotiers, les Tallemant el 
autres, oui recueilli de dégoûtant sur les infir- 
mités, vraies ou fausses, d'Henri IV, ce sont les 
reproches même et les dérisions par lesquelles 
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la petite furie se vengeait de ses caresses. 
Lui , il la trouvait plus charmante , et peu 
généreusement jouissait de ce triste jeu avec 
une créature féline qui du chai passait au 
tigre. 

Les Guises s'amusaient d'elle, s'en moquaient 
au fond, car toute leur pensée était d'avarice. 
Ils auraient voulu que le roi mourût, non pour 
épouser Henriette, mais au contraire pour avoir 
la grande et très-grande héritière, mademoi- 
selle de Montpensier, et pour ne pas donner au 
bâtard du roi une autre grosse fortune qui 
allait leur échapper avec mademoiselle de Mer- 
cœur. 

D'Épernon avait été le mortel ennemi des 
Guises, et c'est pour les rapprocher et « conclure 
une alliance » qu'Henriette traita avec lui à Saint- 
Jean en Grève. 

Bientôt à ces alliés un autre s'unit, celui qui 
disposait absolument de l'esprit de la reine, son 
chevalier, Concini. 

Concini , non content d'avoir le réel de la 
faveur , en avait voulu l'éclat , le scandale. 
De ses petites épargnes, il allait acheter, pour 
un million, une terre princière , la Ferlé. Le 
roi, si patient, eut peur cependant du bruit 
que cela forait, et il prit la liberté, non de 
dire (il n'eût osé) , mais de faire dire à la 
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reine, par madame de Sully, que cela lui ferait 
du tort el qu'on pourrait en jaser. 

Cet avis timide, ménagé par la dame autant 
qu'elle put, jeu le «ignore Concini dans une 
épouvantable fureur. Une lolle révolte du mari 
contre le chevalier-servant était dans les mœurs 
italiennes chose inouïe, intolérable. Le roi s'était 
méconnu; on le lui fit voir. Non-seulement 
Concini lava la tête à la dame, mais dit qu'if 
se moquait du roi, qu'il n'avait pas peur du 
roi, et que, si le roi bougeait , il lui arriverait 
malheur. 

Le roi n'aimait pas les disputes. Il craignait 
un peu la reine, acariâtre, têtue, qui, une fois 
qu'elle boudait, restait intraitable, et des mois 
entiers. Il la ménageait aussi, parce qu'elle était 
toujours grosse. Sa fécondité était admirable. 
De prime abord, en arrivant, elle cul deux en- 
fants en deux ans, et l'interruption fut courte ; 
à partir de 1C05, elle ne manqua jamais d'avoir 
un enfant par année. 

Une reine tellement féconde ne craignait au- 
cun divorce. Aussi n'avait-elle pour le roi aucun 
ménagement. Comme elle avait peu d'esprit et 
qu'un fou la gouvernait, il en advint un scandale 
plus grand que n'aurait été l'acquisition de la 
Ferlé. 

Concini, dont le grand mérite, outre sa jolie 
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figure, était sa bonne grâce à cheval, voulut, 
exigea qu'on lui arrangeât une fûte oùilpûlse 
montrer solennellement., Il ne prit pas un lieu 
obscur, mais royalement la place historique du 
fameux tournoi d'Henri II, les lices de la grande 
rue Sainte-Antoine devant la Bastille. Du moius, 
ce n'était pas cette fois un combat bien dange- 
reux, mais tout bonnement une course de ba- 
gue. Du reste, la même dépense, et guère moins 
d'émotion. Les vives rivalités des hommes , 
la faveur des dames pour celui-ci ou celui- 
là , leurs palpitations , tout était de même , 
— et pour un jeu puéril de sauteurs et d'é- 
cuyers. 

L'heureux faquin, brillant d'audace, lint la 
partie contre les princes cl tous les plus grands 
de France, envié et admiré, sous les yeux de 
la reine, qui siégeait là comme juge et dame 
du tournoi, et qui, de sa faveur visible, l'avouait 
pour son cavalier. 

Il fut très-amer au roi qu'on se gênât si peu 
pour lui; cela touchait à l'outrage public. Il n'en 
parla qu'à Sully, mais d'autres le devinèrent, et 
quelqu'un lui demanda s'il voulait qu'on tuât 
Concini. 

Il était à cent lieues d'une telle chose, et ce- 
pendant il croyait que ces gens, épargnés par lui, 
ne l'épargneraient pas lui-même. 11 en était 
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convaincu eL le disait à Sully. « Cet liomme-là me 
menace... 11 adviendra quelque malheur... Vous 
le verrez, ils me tueront. » 

Cette prévision qu'il avait de sa mort lui fit 
désirer d'autant plus de régler les affaires des 
siens. 11 insista auprès des Guises pour qu'on 
accomplit enfin le traité de mariage qu'eux- 
mêmes avaient sollicité, obtenu par Gabrielle, 
entre César de 'Vendôme et mademoiselle de Mer- 
cœur. Mais les temps étaient changés ; madame 
deMcrcœur voulait éluder; elle ne voulait don- 
ner ni la fille ni un dédit considérable d'argent 
que le traité stipulait en cas de refus. On fit jouer 
à la fille une grande comédie d'effet populaire, 
qui devait indigner les simples et leur faire dé- 
lester le roi. Celte enfant, comme d'elle-même, se 
sauva aux Capucines, dit qu'elle aimait mieux cet 
ordre si dur, jeûner et marcher pieds nus. Le 
roi étant fort mécontent de ce violent coup de 
théâtre, la mère aggravait en disant : « Prenez 
mon bien, prenez ma vie. » 

A tous ce.-> éléments de haine, de conjuration, 
à ces vœux de mort, un centre manquait. 11 vint. 
Un ambassadeur d'Espagne , superbe, grave cl 
rusé, don Pèdrc, vint attiser le feu et jeter, sur- 
tout au Louvre, entre le roi et la reine, la pomme 
de discorde, l'offre du double mariage espagnol. 
La condition eût été la chose impossible et !'u- 
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neslc, l'abandon delà Hollande, que le roi venait 
de garantir par un solennel traité. 

Ce don Pèdrc devint le héros du jour. Les 
dames n'avaient d'yeux que pour lui. On répé- 
tait tous ses mots noblement espagnols et castil- 
lans. La reine lui faisait la cour et se disait sa 
parente. Le roi, contre son habitude, fut net 
et ferme, ne lui donna nul espoir et rabattit ses 
bravades. Alors il changea de style et le flatta 
bassement. Un jour qu'un valet, dans le Louvre, 
passait en portant l'épée d'Henri IV, l'Espagnol 
l'arrête, la prend, la tourne et retourne, la re- 
garde bien, la baise : « Heureux que je suis, dit- 
il, d'avoir tenu la brave épée du plus brave roi du 
mondel » 

Il resta huit mois ici, traînant et gagnant du 
temps, faisant le malade, tàlant nos plaies, les 
irritant, travaillant le vieux levain du CathoUcotl, 
donnant courage à tous nos traîtres, aux futurs 
assassins du roi. 
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CHAPITRE X. 



Le dernier amour d'Henri IV. - MOB. 



La Hollande, fatiguée, voulait, exigeait la paix, 
au moment où tout annonçait le réveil de la grande 
guerre. Le roi travaillait an traité qui ajournait 
tous ses projets. En attendant, il s'ennuyait. Le 
Louvre n'était plus tenable. On eût dit que la ré- 
gence avait déjà commencé. La cour, visiblement, 
élaït d'un côté, et le roi de l'autre, A une entrée 
du Dauphin, tout le monde se précipita au-devant 
de lui ; le roi resta seul. 

Le jour, ses courses à l'Arsenal ; au soir, le 
jeu, c'était sa vie. Ajoutez-y la lecture des ro- 
mans de chevalerie. Le livre de Cervantes n'en 
arrêtait pas le cours. Le torrent des Amadis 
(cinquante volumes in-folio I ) continuait. Les 
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Parisiens disaient « que toute sa Bible était YÂ- 
madis de Gaule. » 

Au printemps de 1009, on lui mil en main 
VAstrée , livre doux, ennuyeux, où les cheva- 
liers ne sont plus que de langoureux bergers. 
Le tout faiblement imité des pastorales espa- 
gnoles. 

Du moins la tendance était pure, la réaction 
de l'amour. Le nouveau roman put être loué de 
saint François de Sales. Et l'auteur lui-même, 
d'Urfé, compare son innocente Astrée à la dévote 
Philothée. 

La grande réputation d'un livre si faible 
étonne, mais elle lient à la surprise qu'elle causa, 
étant en contraste avec l'impureté du temps. 
Beaucoup paraissaient excédés des femmes ; ils 
les fuyaient, retournaient aux mœurs d'Henri III. 
Ils baissaient la nature, la lumière, l'amour. 
Il leur fallait l'obscurité, des plaisirs sauvages, 
égoïstes. Le jeune Coudé, à vingt ans, était déjà 
sombre et avare comme un vieux sénateur de 
Gènes, ou comme ces nobles de Venise, lucifuges 
et fils de la nuit. Henri IV, qui avait prêché 
d'exemple l'amour des femmes, était indigné de 
voir son petit Vendôme à quinze ans avoir tous les 
goûts d'un page italien. 

Pour lui, on le voit dans ses lettres à Cori- 
sande , à Gabrielle , il gardait sous l'homme 



— 161 — [1SM) 

d'affaires une étincelle poétique. Il élait tendre 
;i la nature, sensible à toute beauté, et même 
(chose rare alors) au charme des lieux. Sur la 
Loire, sur Fontainebleau, il a des paroles émues. 
Après une longue vie d'épreuves et tant de mi- 
sères morales, dans cet homme indestructible, 
l'étincelle était la même, plus vive encore, en 
finissant. 

Le romanesque projet que lui attribue Sully, 
de vouloir fonder la paix éternelle, de créer, par 
une guerre courte et vive, un état nouveau de 
tolérance universelle, d'amitié enlre les États, 
est-il d'un fou? Je ne sais ; sans nul doute il est 
d'un poêle. 

Mais c'était surtout par l'amour que ce sens 
devait éclater en lui. Le voilà, à cinquante-huit 
ans, qui un malin se retrouve lancé, comme il ne 
fut jamais, dans la poésie et dans le rêve. 

En janvier 1009, la reine organisait un bal- 
let des Nymphes de Diane. Le roi et elle étaient 
(comme toujours) en discorde ; ils ne pouvaient 
s'entendre sur le choix des dames qui feraient 
les nymphes. Et, comme toujours aussi, la reine 
l'avait emporté et en faisait à sa tète, de sorte 
que le roi, de mauvaise humeur, pour ne pas 
voir aller aux répétitions, avait fait fermer sa 
porte. Une fois pourtant, en passant, il jelte un 
regard dans la salle. Il se trouve juste au mo- 
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menl où l'une de ces nymphes armées levait 
son dard et semblait le lui adresser au cœur. 
Le coup porta, et si bien, que le roi s'évanouit 
presque... C'était mademoiselle de Montmo- 
rency. 

Elle était presque encore enfant; elle avait a 
peine quinze ans. Mais elle avait le cœur haut, 
ambitieux ; elle vit le roi, et sans doute se plut à 
porter le coup. 

Il explique très-bien à Sully ce qu'il avait 
éprouvé. Celte enfant, qui devait un jour èlre 
mère du grand Condé, lui parut, dans ce regard, 
non-seulement unique en beauté, mais cil cou- 
rage, dit-il. Il y vil ce dont rien encore ne lui 
avait donné l'idée, une lueur héroïque, et d'a- 
vance l'éclair de Iiocroy. 

La figure du grand Condé, si triste dans les 
portraits, fait pourtant conjecturer par son sau- 
vage nez d'aigle et ses yeux d'oiseau de proie, ce 
que put avoir do vainqueur le sourire, la menace 
enjouée de son irrésistible mère. 

Mademoiselle de Montmorency, dès sa nais- 
sance, avait élé une merveille, une légende. Sa 
mère, plus belle que noble, s'était, dit-on, donnée 
au diable. De là son grand mariage et deux en- 
fants admirables ; cette fille de beauté fantastique, 
telle qu'on croyait que l'autre monde (ange ou 
diable) y avait passé. 
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Le terrible pour le roi, c'était l'âge : elle, quinze 
ou seize ans; el lui, cinquante-huit. Un monde 
de (ails, de batailles, d'émotions, élah lisible 
sur ce visage, -où l'histoire du temps pouvait 
s'étudier. Ses ruses y avaient laissé trace, et 
aussi ses larmes, sa sensibilité facile; barbe 
grise; lui-môme disait : « Le vent de mes ad- 
versités a soufflé dessus. » 

L'irrécusable document que nous avons de ce 
visage, c'est le plâtre pris sur lui en 93, quand 
on le trouva si bien conservé. Sauf une légère 
convulsion qui suivit le coup de couteau el qui 
a fait remonter un coin de la bouche, rien 
n'est altéré, La tète est forte pour un homme 
de sa taille. Le profil ressemble à François I", 
mais il est bien plus arrêté et surtout plus 
spirituel; il est d'un homme, l'autre d'un grand 
enfant. Le nez, moins long et tombant, semble 
ferme et courageux. Il incline un peu à gau- 
che, soit par l'effet de la convulsion, soit que 
dans la vie il ail été tel. Le front est extrême- 
ment beau, non pas d'un vaste génie, mais d'un 
esprit vif, intelligent et rapide , sensible à 
toutes choses. Les yeux sont dans une arcade 
marquée, non profonde. Ils ne boni pas très- 
grands, mais doux, charmants, infiniment ai- 
mables. 

L'incertain dans celte figure, c'esl la bouche, 
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moins visible sous !a barbe, el un jieti tirée de 
côlé. Aulant qu'on peut entrevoir, elle ne ras- 
surerait pas trop ; elle semble fuyante et flot- 
tante. Ajoutez ce nez indirect qui semble d'un 
homme incertain. 

Le masque, selon le jour et l'aspect, a des ex- 
pressions très-diverses. Vu de liant, il est funè- 
bre. Face à face el de niveau, il est douloureux. 
Vu d'au-dessus, il sourit, el paraît comique, 
sceptique; il dit : oui et non. 

Ce qui esl sûr el certain en cel homme, ce qui 
est visible, c'esl l'amour. Les yeux fermes cou- 
vent de tendres pensées et continuent toujours 
leur rêve. 

La folie croit par les obstacles. D'une pari, 
à l'Arsenal, l'homme positif et sage, l'homme 
de la grande confiance, montrait l'impossibi- 
lité, l'absurdité , le ridicule. D'autre part, au 
Louvre, on disait qu'elle élait engagée, promise; 
mais c'était justement ce qui piquait le roi, 
qu'un mariage de celle importance eût été 
réglé par son compère, le vieux connétable, 
sans qu'il n'en sût rien. D'Épernon avait tra- 
vaillé le vieillard, lui avait persuadé de la 
marier brusquement à leur ami de jeu, le 
beau Bassompierre , colonel des Suisses , issu 
des cadets de Clèves, mais qui n'eût jamais 
aspiré si haut. Ce fat, qui, trente ans après, 
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a écrit ses Mémoires, ne manque pas de faire 
croire que son mérite avait fait tout. 

M. de Bouillon , parent de la demoiselle , à 
qui on n'avait rien dit du mariage, s'en ven- 
gea en donnant au roi le conseil de la donner 
à son neveu, le jeune prince de Condé. C'était 
l'avis de Sully et de tous les gens raisonnables. 
Le roi fut forcé d'avouer que c'était le meilleur 
parti. 

La passion est si rusée, que, dans son for 
intérieur, il calculait, il espérait que ce mariage 
ne serait pas un mariage, Coudé détestant les 
femmes. 

Ce personnage sournois, taciturne alors (plus 
lard il devint beau diseur), se tenait près du 
roi, tout petit et fort servilc. Il attendait tout de 
lui. Il était très-pauvre , sa naissance même 
était contestée. Était-il sûr qu'il fût Condé? 
Les Condés, jusque-là rieurs, à partir de ce- 
lui-ci, ont tous des mines tragiques. Il était 
né, il est vrai, dans un moment fort sérieux, 
sa mère étant en prison pour empoisonnement. 
Un polit page gascon, son amant, avait pris 
la fuite, et le mari brusquement était mort. 
Les tribunaux huguenots la jugèrent coupable 
et la mirent pour toujours entre quatre murs. 
Mais elle se fit catholique ; d'autres tribunaux 
la lavèrent, ce qui refit légitime cet enfant né 
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eu prison. Les Bourbons le renièrent, protestè- 
rent. Le roi, par pitié, n'ayant point d'ailleurs 
d'autre héritier alors, le soutint Coudé, le main- 
tint Condé. Il ne lui donna pas grand'chose, 
comptant l'enrichir par un mariage. Lui, docile, 
modeste, attendait, et, en attendant, se liait sous 
main avec les parlementaires pour qu'ils le sou- 
tinssent si sa naissance élail contestée, ou, après 
le roi, l'aidassent à bouleverser le royaume. 

Mariée à cette face de pierre , à cet ennemi 
des femmes , mademoiselle de Montmorency 
devait s'ennuyer , chercher des consolateurs. 
El, comme elle était haute et fière, pour che- 
valier qui prendrait-elle? le plus haut placé, 
le roi. 

C'était le calcul de celui-ci, peu moral, mais 
selon le temps. Il lui fallait, au préalable, avaler 
l'amère médecine du mariage. Il essaya de la 
tourner en gaieté, en y menant Bassompicrre 
-et s'amusant de la figure désespérée qu'il y fit. 
Mais, malgré cette malice, le rieur, qui avait 
plutôt envie de pleurer, rentra comme frappé 
au Louvre; la goutte le prit et le mit au lit. 
Lié là et immobile, d'autant plus imaginatif, 
sous la griffe de sa passion, il n'avait plus la 
force de la cacher, la disait à tout le monde, 
On se relayait jour et nuit pour lui lire l'As- 

trée. 
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Le mariage eut lieu le 3 mars, et Condé" 
savait si bien pourquoi on l'avait marié, qu'il 
se contenta de palper l'immense dot (deux 
cent mille écus), mais se tint loin de sa femme, 
comme d'un objet sucré, réservé et défendu. 
La mariée semblait déjà veuve, et cela alla 
ainsi jusqu'à ce que des événements politiques 
qui survinrent enhardirent Coudé ; deux mois el 
demi après le mariage, à ne plus ménager le 
roi. 

Le coup que l'on attendait depuis des années 
éclata à la On de mars. Le 25, le duc de Clèves 
mourut, el la question du Rhin fui posée, le 
duel ouvert entre les maisons de France et d'Au- 
triche. 

'i Dès 1604, le roi avait dit : « Je ne tolérerai pas 
à Clèves l'Espagnol ni l'Autrichien. » 

Cependant cette chose prévue fut comme 
« un tonnerre » : c'est le mol dont Villeroy se 
servit. 

Jeannin, qui négociait, rendit à l'Espagne 
l'essentiel service de brusquer la trêve avec la 
Hollande, qui fut signée deux jours après 
(mars 1609). 

Le roi ne s'en déclara pas moins tout prêt 
à agir. Il se dit guéri, se leva et se montra 
dans Paris d'abord. II alla au Pré-aux-Clercs , 
et s'amusa à une chasse de malade que 
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les bourgeois aimaient fort, la chasse à la pic. 

Il ordonna qu'on lui fit une belle et riche 
coite de mailles, fleurdelisée d'or, pour 
porter un jour de bataille, s'il pouvait avoir le 
bonheur d'y amener Spinola, le général des Es- 
pagnols. 

Du reste, dom Pèdrc avait dit qu'il avait 
le diable au corps. II semblait que le Béar- 
nais eût, de race, apporté, gardé la verdeur 
de la montagne, ce mystère de chaude vie 
que les Pyrénées versent dans leurs eaux. Il 
garda cela au tombeau. Sa dépouille, pendant 
deux cents ans, y resta telle qu'au premier 
jour. 

N'eùt-il pas eu celte vie forte, l'Europe le 
priait à genoux de la prendre, de se refaire 
jeune. 

Venise, dit un contemporain, adorait ce soleil 
levant; quand on voyait un Français, lous les 
Vénitiens couraient après lui, criant comme les 
Papimanes de Rabelais : « L'avez-vous vu? » 

A la cour de l'Empereur, on disait : a Qu'il ait 
l'Empire, qu'il soit le vrai roi des Romains, et ré- 
duise le pape il son éveché I 

L'électeur de Saxe faisait prêcher devant lui sur 
l'évidenle analogie enlre Henri IV et David. 

La Suisse avait imprimé un livre, intitulé : 
Résurrection de Charlemagne. 
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L'affaissement de l'Espagne et de l'Angle- 
terre elle-même, depuis la morl d'Élisabcth, 
avait mis le roi si haut, que, si on le voyait 
agir, on l'eût salué de toutes parts pour chef de 
la chrétienté. 

Plus que de la chrétienté même. Les maho- 
métans d'Espagne voulaient être ses sujets. 

Position unique, qu'il devait moins à sa puis- 
sance qu'à sa renommée de bonté, de modération 
et de tolérance. 
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CHAPITRE XI. 



Progrès de la conspiration. - Fuit» de Condé. - 1609. 



On avait vendu, en 1607, à la grande foire de 
Francfort, plusieurs livres d'astrologie où l'on 
disait que le roi de France périrait dans la cin- 
quante-neuvième année de son âge, c'est-à- 
dire en 1610, qu'il ne serait pas heureux dans 
son second mariage, qu'il mourrait de la main 
des siens, ne laisserait pas d'enfants légitimes, 
mais seulement des bâtards. Ces livres vinrent 
à Paris, et chacun les lut. Le Parlement les fil 
saisir. 

Lestoile, qui les vit, raconte que, la même 
année 1607, un prieur de Montargis trouva plu- 
sieurs fois sur l'autel des avis anonymes de la 
prochaine mort du roi. 11 fit passer ces avis au 
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chancelier, qui n'en tint compie. Le même prieur 
]c contaiL plus lard à Lestoile en pleurant. 

En 4600, le docteur en théologie Olive, dans 
un livre imprimé avec privilège et dédié à Phi- 
lippe III, annonçait pour 1010 la mort du roi de 
France. (Mêm. de Richelieu.) 

On pouvait prédire qu'il serait tué. Chacun 
le croyait, le pensait et s'arrangeait en consé- 
quence. La prédiction, en réalité, préparait l'évé- 
nement ; elle affermissait les fanatiques dans l'idée 
et l'espoir d'accomplir la chose fatale qui était 
écrite là-haut. 

A l'entrée de D. Pèdre à Paris, le roi, étant 
en voilure avec la reine, se rappela qu'on lui 
avait prédit qu'il serait tué en voilure, et, le 
carrosse ayant penché, il se jeta brusquement 
sur elle, si bien qu'il lui enfonça au front les 
pointes des diamants qu'elle avait dans ses che- 
veux. (ZVewre.) 

Ces "craintes n'étaient pas vaines. Au départ 
de D. Pèdre (février -1609), on put voir qu'il 
n'avait pas perdu son temps. Le vent d'Espagne, 
le souille de haine et de discorde, souffla de 
tous côtés. D'abord au Louvre; la reine trou- 
vait impardonnable le refus des mariages es- 
pagnols. Ces glorieux mariages, qui (dans ses 
petites idées de petite princesse italienne) étaient 
l'Olympe et PEmpirée, manques, perdus par son 



(1600) — 1 79 — 

mari ! et les basses idées d'Henri IV de marier 
ses enfants en Lorraine, en Savoie! Cette fer- 
meté 1 toute nouvelle dans un homme qui cédait 
toujours, c'était entre elle et lui un plein di- 
vorce. Le roi crut, ce mois môme (février 1609), 
l'apaiser et la regagner, lui offrant de renoncer 
à toute femme, si elle renvoyait Concini. Sans 
s'arrêter aux rebuffades, il se rapprocha d'elle, 
et clic devint enceinte (d'une fille, la reine d'An- 
gleterre) ; mais le cœur resta le môme, la rancune 
plus grande d'ôtre infidèle à Concini. 

Celui-ci, loin d'ôtre chassé, était si fort chez 
elle, si absolu à ce moment, qu'un oncle de la 
reine, Juan de Médicis, lui ayant déplu, il le 
fil chasser, quoiqu'il fût fort aimé du roi. Con- 
cini etLéonora, plus tard accusés, non sans cause, 
de l'avoir ensorcelée, l'avaient certainement as- 
sotie au point de lui faire croire qu'il faisait jour 
la nuit; ils lui persuadèrent que son mari (et 
Henri IV 1) au moment môme où il se rapprochait 
d'elle, voulait l'empoisonner. Elle le crut si bien, 
qu'elle ne voulut plus dîner avec lui, affichant la 
défiance, mangeant chez elle ce que sa Léonora 
apprêtait, refusant les mets de son goût que le roi 
choisissait de sa table et lui envoyait galam- 
ment. 

Ces brouilleries publiques enhardirent tout 
le monde contre le roi. Les jésuites jouèrent 
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double rôle, !e flatlanl par Colton, l'attaquant 
par un P. Gauthier. On devinait fort bien que, 
tant que le roi u 'entamerait pas la grande guerre, 
il endurerait tout des catholiques. Ce Gauthier, 
en pleine chaire, ouvre la croisade contre les 
huguenots, contre le roi même. Les sermons de 
la Ligue recommencent à grand bruit. On ne 
s'en tient pas aux paroles, on les traduit en 
actes. En Picardie, un temple rasé par un prince 
du sang, le comte de Saint-Pol. A Orléans, un 
cimetière des huguenots menacé, violé, s'ils ne 
fussent accourus on armes. A Paris, sous les yeux 
du roi, le chemin de Charcntoji infesté par le 
peuple, le bon peuple des sacristies ; les gens qui 
vont au prêche insultés à coups de pierre, entre 
autres un malheureux infirme sur qui on lâchait 
les enfants; ils le liraient, ils le battaient; n'y 
voyant pas, il ne résistait guère. La foule ap- 
pelait ce pauvre homme l'Aveugle de la Clta- 
renton. 

La Rochelle se fortifia, à tout événement. 

Le roi ne faisait rien. Les Guises impunément- 
tentèrent plusieurs assassinats. Le jour même où 
le roi défendit les duels, un des Guises en cher- 
che un. Ils se succédaient près d'Henriette, 
moins par amour, ce semble, que pour faire pièce 
au roi. Toute sa vengeance fut de leur faire exé- 
cuter le traite de mariage ; l'héritière de Mer- 
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cœur fut donnée enfin à Vendôme. Larmes , 
fureur et résistance. Les jeunes Guises s'en al- 
lèrent à Naples, au foyer des plus noirs com- 
plots , où le secrétaire de Biron, où les as- 
sassins de la Ligue avaient pris domicile , el 
(d'accord avec les jésuites) organisaient l'assas- 
sinat. 

Le roi en eut nouvelle. Il lui arriva d'Italie un 
Lagarde, homme de guerre normand, qui, re- 
venant des guerres des Turcs , s'était arrêté à 
Naples, et y avait vécu avec Hébert, secrétaire 
de Biron, et autres Ligueurs réfugiés. Lagarde 
raconta au roi qu'un jour, dînant chez Hébert, 
il avait vu entrer un grand homme en violet, 
qui se mil à table et dit qu'en rentrant en France 
il tuerait le roi. Lagarde en demanda le nom; 
on lui dit : « M. Ravaillac, qui appartient à M. le 
duc d'Epernon, et qui apporte ici ses lettres. » 
Lagarde ajoute qu'on le mena chez un jésuite, 
qui était oncle du premier ministre d'Espagne, 
le Père Alagon. Ce Père l'engagea fort à tuer le 
roi à la chasse, et dit : ■< Ravaillac frappera à 
pied, elvous à cheval. » Lagarde n'objccla rien, 
mais partit, et revint en France. Sur la roule, il 
reçut une lettre de Naples où on l'engageait en- 
core à tuer le roi. Reçu par lui à Paris, il lui 
montra celte lettre. Le roi dit à Lagarde « Mon 
ami, tranquillise-loi; garde bien la lettre; j'en 
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aurai besoin. Quant aux Espagnols, vois-tu? je 
les rendrai si petits, qu'ils ne pourront nous faire 
du mal. » 

Il avait, entrevu plus qu'il n'eût voulu, que 
d'Épenion n'était pas seul là-dedans. Il no de- 
vina pas Henriette, mais bien les entours de la 
reine. 11 sentit que Naples et Madrid étaient au 
Louvre, près de sa femme, que la noire sorcière 
Léonora avec l'insolent Concini pervertissaient, 
endurcissaient. Ils l'avaient décidée à faire venir 
une dévote, la nonne Pasilhée (c'était son nom 
mystique), que déjà on trouve nommée dans les 
Questions de Gottm au Diable: « Est-il bon que 
la mère Pasithée soit appelée? » Cette mère avait 
des visions, et savait par ses visions qu'il était 
urgent de sacrer la reine, pour qu'on pût sans 
doute se passer du roi et trouver au jour de sa 
mort une régence déjà préparée. 

Le roi fut bouleversé de ces idées, n'en parla 
à personne. Il garda huit jours ce cruel secret, 
quitta la cour, resta seul à Livry et dans une 
petite maison de son capitaine des gardes. Puis, 
n'y tenant plus et ne dormant plus, il vint à 
l'Arsenal tout dire à Sully (chap. 189, 190) : 
« Que Concini négociait avec l'Espagne, que la 
Pasithée, mise par Concini auprès de la reine, la 
poussait à se faire sacrer, qu'il voyait très-bien 
que leurs projets ne pouvaient réussir que par sa 
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mon, qu'enfin il avait un avis précis qu'on devait 

l'assassiner. » 

Il se sentait si mal au Louvre, qu'il pria Sully 
de lui faire arranger à l'Arsenal un tout petit lo- 
gement,; quatre chambres, c'était assez. Ainsi ce 
prince redouté de toute l'Europe en était a ne 
plus coucher dans sa propre maison. Le signore 
Concini l'avait à peu près mis dehors, a la porte 
de chez lui. 

Son malheur, son isolement, rendirent à sa 
passion une furieuse force. Il avait cru devenir 
père de la princesse « et en faire la consolation 
de sa vieillesse. » Mais il se retrouva amant, 
amoureux fou. Elle en était un peu coupable; 
elle l'encourageait. Sans doute, elle en avait pitié. 
Un tel homme, un tel roi, celui dont l'Espagnol 
baisait l'épée à genoux, et si persécuté chez lui, 
entouré de traîtres et d'embûches, c'était sans 
doute de quoi attendrir un jeune cœur. Sa vieil- 
lesse n'était qu'un malheur de plus. Elle le com- 
parait à son triste Coudé, sournois, avare, si 
pressé pour la dot, si peu pour la personne. Elle 
était dans une situation singulière, mariée, tou- 
jours fdle. Elle commença à se dire que le roi 
pourrait divorcer encore. Et son père, le connéta- 
ble, peu satisfait sans doute de voir ce mariage 
sans mariage, eut les mûmes pensées. 

Dans cette fermentation, la jeune fille lit un 
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coup de têle. Elle fil faire son portrait secrètement 
cL l'envoya an roi. Coup suprême qui le foudroya 
et le rendit tout à fait fou. 

11 se trouve, pour rendre la situation plus tra- 
gique, que, justement à ce moment (17 mai), 
Condé se ravise, revient. Au bout de dix semaine*, 
il se souvient qu'il a épousé la princesse et fait 
valoir ses droits d'époux. Eclairé par sa mère, qui 
haïssait le roi (son bienfaiteur), Condé avait com- 
pris tout le parti qu'il pouvait tirer de l'aventure, 
qu'elle allait te poser comme adversaire du roi et 
l'exhausser énormément, le rendre précieux pour 
les Ligueurs et pour les Espagnols, Donc il vint, 
prit possession de sa jeune femme, justement ir- 
ritée île cet oubli de dix semaines, et, d'autorité, 
l'enleva, la cacha à Saint-Valéry, bien sûr qu'on 
viendrait l'y chercher. 

11 est probable qu'elle avertit le roi. 11 en per- 
dit l'esprit. Son désespoir lui lit faire une folie 
près de laquelle Don Quichotte, sur la Hoche jma- 
vre, jouant le beau Ténébreux et faisant ses ca- 
brioles, aurait passé pour un sage. 

11 part à peu près seul et déguisé. A mi-che- 
min, un prévôt le prend pour un voleur, l'arrête. 
11 lui faut dire : « Je suis le roi. » 11 arrive. 
Condé, averti, enlève encore sa femme, sûr que 
le roi suivra et s'avilira d'autant plus. 

Le secret n'en était pas un ; les dames de la 

n. 13 
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princesse l'avaient bien reconnu. Mais le roi, 
éperdu d'amour, ne leur demandait rien que de la 
laisser voir. Son rêve était de la contempler « à sa 
fenêtre, entre deux flambeaux, écbevelée. » Elle 
eut celte complaisance, et l'effet fut si fort, qu'il 
tomba presque à la renverse. Elle-même dit : 
« Jésus I qu'il est fou I » 

Le lendemain, elle partant, il alla se mettre au 
passage, sous la jaquette d'un postillon, s'étant 
appliqué, pour mieux s'embellir, un emplâtre 
sur l'œil. Elle souffrit de le voir si abaissé, laid et 
ridicule à ce point. Soit colère, soit pitié, pour lui 
donner une parole, elle cria du carrosse : « Je ne 
vous pardonnerai jamais ce tour là 1 » 

Grand succès pour Condé. La partie était belle 
pour lui. 11 en pouvait tirer deux avantages : 
ou de l'argent, beaucoup d'argent, et il incli- 
nait à cela ; ou bien ( chose plus agréable à sa 
mère ) une rupture avec le roi , qui le consti- 
tuerait candidat de l'Espagne au trône de 
France. Si les Espagnols avaient désiré avoir 
en main le petit bâtard d'Entragues, combien 
celui-ci valait mieux! La guerre venant, ils 
l'opposaient au Béarnais, faux converti, relaps, 
apostat, renégat. Et, même après la mort du 
roi , ils lui offrirent , en effet , de déclarer 
Louis XIII illégitime, bâtard adultérin, et de le 
porter au trône. 
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Cependant la petite femme, qui brûlait d'ôtre 
reine, avait signé secrètement une demande de di- 
vorce. Mais la mère et le fils l'enlèvent. Ayant pris 
de l'or espagnol qu'un médecin leur apporta, mal- 
gré ses pleurs, ses cris, ils la mènent d'un Irait à 
Bruxelles. 

Toute la situation était changée au profil de 
l'Espagne. Maintenant, si le roi commençait la 
guerre préparée depuis dix ans, on allait rire ; 
vieux chevalier errant, il aurait l'air seulement de 
courir après sa princesse. Tout le monde serait 
contre lui. Sa cruauté' à l'égard de son épouse in- 
fortunée, sa tyrannie dans sa famille, sa violence 
effrayante qui forçait son pauvre neveu de fuir, 
n'ayant nul autre moyen de soustraire sa femme 
aux derniers affronts, tout cela éclatait dans 
l'Europe, au profit du roi catholique, pro- 
tecteur des bonnes mœurs et défenseur de l'op- 
primé. 

L'Espagne, en si bonne cause, ne pouvait man- 
quer d'assistance. Le ciel devait se déclarer, et, 
ne fit-il plus de miracles, il en devait un celte 
fois pour la punition du tyran et la vengeance 
de Dieu. 
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CHAPITRE XII. 



Mort d'Henri IV. - 1610. 



Il y avait à Àngoulème, place du duc d'E- 
pernon, un homme fort exemplaire, qui nour- 
rissait sa mère de son travail et vivait avec elle 
en grande dévotion. On le nommait Ravaillac. 
Malheureusement pour lui, il avait une mine 
sinistre qui incitait en défiance, semblait dire 
sa race maudite, celle des Chicanons de Rabe- 
lais, ou celle des Chats fourrés, hypocrites et 
assassins. Le père était une espèce de procu- 
reur, ou, comme on disait, solliciteur de pro- 
cès. Le fils avait été valet d'un conseiller au 
Parlement, et ensuite homme d'affaires. Mais, 
quand les procès manquaient, il avait des éco- 
liers qui le payaient en denrées. Bref, il vivait 
honnêtement. 
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Il avait eu de grands malheurs, son père 
ruiné, le père et la mère séparés. Enfin, un 
meurtre s'élant fait dans la ville, on s'en 
prit à lui, uniquement parce qu'il avait mau- 
vaise mine. On le tint un an en prison. 11 en 
sortit honorablement acquitté, mais endetté, 
ce qui le remit en prison. Là, seul et faisant 
maigre chère, il advint que son cerveau 
creux commença à s'illuminer. 11 faisait de 
mauvais vers, plais, ridicules, prétentieux. 
Du poète au fou, la distance est minime. Il 
eut bientôt des visions. Une fois qu'il allu- 
mait le feu, la tête penchée, il vil un sar- 
ment de vigne qu'il tenait s'allonger et chan- 
ger de forme. Le sarment jouait un grand 
rôle en affaire de sorcellerie; un plus modeste 
aurait craint une illusion du diable. Mais ce- 
lui-ci, orgueilleux, y vil un miracle de Dieu. Ce 
sarment était devenu une trompe sacrée d'ar- 
change qui lui sortait de la bouche, et sonnait la 
guerre; la guerre sainte, car de sa bouche, à 
droite et à gauche, s'échappaient des torrents 
d'hosties. 

Il vît bien qu'il était destiné ù une grandi; 
chose. Il avait été jusque-là étranger à la 
théologie. Il s'y mit, lut, étudia, mais une 
seule cl unique question, le droit que tout chré- 
tien a de luer un roi ennemi du pape. Hariana 



(IfltO] — 182 — 

et autres faisaient grand bruit alors. Qui les 

lui prêta? qui le dirigea? c'est ce qu'on n'a 

pas voulu trop éclaircir au procès. Tout au 

moins il en avait bien profite', et était ferré 

là-dessus. 

A sa sortie de prison , il confia ses visions, 
et le bruit s'en répandit. On fit savoir au 
duc d'Épernon qu'il y avait dans sa ville 
d'Angoulêrae un homme favorisé du ciel, 
chose rare alors. Il l'apprécia, s'intéressa à 
Ravaillac, et le chargea d'aller solliciter' un 
procès qu'il avait à Paris. Il devait, sur son 
chemin, passer d'abord près d'Orléans, au châ- 
teau de Maleshcrbes, où il eut des lettres du 
père Entragues et d'Henriette. Ils lui donnèrent 
leur valet de chambre, qui le fit descendre 
à Paris, chez la dame d'Escoman, confidente 
d'Henriette. 

Celle-ci fut un peu effrayée de celte figure. 
C'était un homme grand et fort, charpenté vigou- 
reusement, de gros bras et de main pesante, fort 
bilieux, roux de cheveux comme de barbe, mais 
d'un roux foncé et noirâtre qu'on ne voit qu'aux 
chèvres. Cependant, il le fallait, elle le logea, 
le nourrit, le trouva très-doux, et se repentant 
de son jugement sur ce bon personnage, elle 
le chargea même d'une petite affaire au 
Palais. 
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II resta deux mois à Paris, que fit-il ensuite ? 
hagarde nous l'apprend : il alla à Naples pour 
le duc d'Epernon; il y mangea chez Hébert, et 
lui dit qu'il tuerait le roi. C'était le moment, 
en effet, où le roi avait garanti la Hollande et 
refusé le double mariage d'Espagne. 11 ne 
restait qu'à le tuer. Ravaillac , de retour à 
Paris , vit la d'Escoman , à l'Ascension et à 
la Fête-Dieu de 1609. Il lui dit tout, mais 
avec larmes; plus près de l'exécution, il sen- 
tait d'étranges doutes et ne cachait pas ses per- 
plexités. 

Celte d'Escoman, jusque-là digne confidente 
d'Henriette , femme galante et de vie légère, 
était pourtant un bon cœur , charitable , hu- 
main. Dès ce jour, elle travailla à sauver le 
roi; pendant une année entière, elle y fit à°(S- 
lonnants efforts , vraiment héroïques , jusqu'à 
se perdre elle-même. 

Le roi pensait à toute autre chose. Sa 
grande affaire ) était à la fuite de Condé. En 
réalité, et, toute passion à part, on ne pou- 
vait laisser tranquillement dans les mains des 
Espagnols un si dangereux instrument. Le 
manifeste qu'il lança visait droit à la révolte. 
Pas un mot de ses griefs : il ne s'occupait 
que du peuple ; il n'avait pu rester témoin 
des souffrances du peuple. C'était dans Tinté- 



(îoio) — 184 — 

rètdu peuple qu'il s'étaii réfugié cliez nos en- 
nemis, et qu'il donnait des prétextes pour lu 
guerre et la guerre civile. 

Ce manifeste eul de l'écho. Contlé avait fort 
caressé les parlementaires, spécialement M. De 
Thou. Dans la noblesse mécontente, quelques- 
uns se mirent à dire que, pas un enfant du roi 
ne venant de lui , Coudé lui succéderait. Au 
Louvre même, on répandait un quatrain pro- 
phétique qu'on disait de Nostradamus , où le 
lionceau fugitif devait trancher les jours du 
lion. 

L'Autriche prit du courage quand elle vit 
ainsi le roi tellement menacé par les siens. 
L'Empereur décida hardiment la question du 
Rhin, déclara Clèves et Juliers en séquestre, 
et les fit saisir par son cousin Léopold. I! 
fallait de grands calmants et force opium pour 
l'aire avaler cela; Cotton n'en désespérait pas, 
le roi paraissant distrait , affolé par sa pas- 
sion , et l'Espagne lui jetant l'appât de lui 
rendre la princesse. Un homme dévoué aux 
jésuites lui fut présenté par Cotton pour être 
envoyé à Clèves. Le roi leur en donna l'es- 
poir, mais en envoya un autre, qui conclut 
(10 février 1610) avec les princes protestants 
le traité de guerre. Par trois armées à [la fois, 
et (rois généraux protestants, Sully, Lesdi- 
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guières el La Force, il allait entrer en Allema- 
gne, en Espagne cl en Italie. Ses canons étaient 
partis, «ne armée déjà en Champagne. 

Les jésuites étaient joués. Leur homme, le 
duc d'Épernon, colonel général de l'infanterie, 
était laissé à Paris. Nul doute que ce litre même 
ne lui échappât. Le roi le caressait fort, mais 
il venait de faire couper la tète à un de ses pro- 
tégés qui avail fail la bravade, au moment de 
l edit contre les duels, de se battre el de tuer un 
homme; d'Épernon pria eu vain, supplia, le roi 
tint ferme. 

Plus cruellement encore la reine fut humiliée 
dans son chevalier Concini. Ce fat, qui n'avait 
jamais guerroyé que dans l'alcôve, posait comme 
homme de guerre. Il affectait grand mépris 
pour les hommes de robe longue. Dans un 
jour de cérémonie, le Parlement défilant en 
robes rouges, seul des assistants, Concini res- 
tait couvert. Le président Séguier, sans autre 
façon , prend le chapeau , le met par terre. 
Cela ne le corrigea pas. Peu après, affectant 
de ne pas savoir le privilège du Parlement , 
où l'on n'entrait qu'en déposant ses armes à la 
porte, notre homme, en bottes, éperons dorés, 
l'épée au côté, el sur la tôle le chapeau à 
panache, entre dans une chambre des enquê- 
tes. Les petits clercs qui étaient là courent 
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à lui, abattent le chapeau. Concini avait cru 
qu'on n'oserait, parce qu'il avait avec lui une 
dizaine de domestiques. Grande bataille , un 
page de la reine vient à son secours. Mais les 
clercs ne connaissent rien, Concini reçoit force 
coups, est tiré, poussé, houspillé. On le sauva 
à grand'peine en le fourrant dans un trou, d'où 
on le tira le soir. 

La reine avait le cœur crevé, non le roi. Lors- 
que Concini se plaignit d'une injure telle pour 
un homme d'épée comme lui, les parlementaires 
étaient là aussi pour se plaindre, et le roi, lou- 
jour rieur : « Prenez garde , dit-il , leur plume 
a le fil plus que votre épée. » 

Cette fatale plaisanterie fut, sans nul doute, 
une des choses qui endurcirent le plus la 
reine. Elle se crut avilie, voyant son cavalier 
servant, son brillant vainqueur des joules, qui 
avait éclipsé les princes, battu par les clercs, 
moqué par le roi. Elle avait le cœur très- 
haut, magnanime, dit Bassompierre ; ce qui 
veut dire qu'elle était altièrc et vindicative. Pour 
la vendetta italienne, ce n'eût pas été trop qu'une 
Saint-Barthélémy, générale des clercs, des ju- 
ges, etc. Mais plus coupable était le roi. La reine 
se boucha les oreilles aux avis que la d'Escoman 
s'efforçait de faire arriver. Celle-ci avait été au 
Louvre, lui avait fait dire, par une de ses fem- 
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mes, qu'elle avait à lui donner un avis essen- 
tiel au salul du roi; et, pour assurer d'avance 
qu'il ne s'agissait pas de choses en l'air, elle 
offrait, pour le lendemain, de faire saisir certaines 
lettres envoyées en Espagne. La reine dit qu'elle 
l'écouterait, et la fit languir trois jours, puis par- 
tit pour ia campagne. 

Bien étonnée d'une si prodigieuse insouciance 
de la reine, la pauvre femme pensa que le con- 
fesseur du roi peut-être aurait plus de zèle. Elle 
alla demander Colton aux jésuites de la rue 
Saint-Antoine. Elle fut assez mal reçue. On lui 
dit que le Père n'y était pas, rentrerait tard, 
et partirait de grand matin pour Fontainebleau. 
Désolée, elle s'expliqua avec le père procureur, 
qui ne s'émut pas, fut de glace, ne promit pas 
même d'avertir Cotton, dit : « Je demanderai au 

Ciel ce que je dois faire Allez en paix , et 

priez Dieu. — Mais , mon père , si l'on lue le 
roi?... — Mêlez-vous de vos affaires. » 

Alors elle le menaça. 11 se radoucit : « J'irai, 
dit-il, à Fontainebleau, a — Y alla-l-il? on l'igno- 
re. Ce qu'on sait, c'est que l'obstinée révélatrice 
fut arrêtée le lendemain. 

Incroyable coup d'audace ! ceux qui donnè- 
rent l'ordre étaient donc bien appuyés de la reine, 
ou bien sûrs que le roi mourrait avant que l'af- 
faire vînt à ses oreilles? 
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La d'Escoman était si aveugle, que, du fond 
de sa prison, d'où elle ne devait plus sortir que 
pour être mise en terre, elle s'adressa encore à 
la reine. Elle trouva moyen d'avertir un domes- 
tique intime, qui alors n'était qu'une espèce de 
valet de garde-robe, mais approchait de bien près 
(l'apothicaire de la reine). Sans nul doute, 
l'avis pénétra, mais trouva fermée la porte du 
cœur. 

Ravaillac a dit, dans ses interrogatoires, qu'il 
se serait fait scrupule de frapper le roi, avanl 
que la reine fût sacrée et qu'une régence pré- 
parée eût garanti la paix publique. C'était la 
]>ensée générale de tous ceux qui machinaient, 
désiraient la mort du roi. Le premier était Con- 
cini. Il mil toute son industrie à hâter ce jour. Ni 
nuit, ni jour, la reine ne laissa au roi de re- 
pos qu'il n'eût consenti. Elle disait que, s'il re- 
fusait, on verrait bien qu'il voulait lui préférer 
la princesse, divorcer pour l'épouser. Le roi ob- 
jectait la dépense. 11 lui fallut pourtant céder. 
Elle fit une enLrée magnifique, fut sacrée à Saint- 
Denis. 

Le roi, au fond assez triste, plaisantait plus 
qu'à l'ordinaire. Quand elle rentra dans le 
Louvre, couronnée, en grande pompe, il s'a- 
musa à lui jeter, du balcon, quelques gouttes 
d'eau. Il l'appelai' aussi, en plaisantant, ma- 
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dame la régente. Elle prenait tout cela fort mai. 
En réalité, il lui avait témoigné peu de con- 
fiance, la faisant, non pas régente, mais mem- 
bre d'un conseil de régence sans qui elle ne 
pouvait rien, où elle n'avait qu'une voix qui ne 
devait peser pas plus que celle de tout autre 
membre. 

Sully dît expressément que le roi attendait de 
ce sacre les derniers malheurs. 

Tl était dans un abattement qui étonne quand 
on songe aux grandes forces qu'il avait, aux 
grandes choses qu'il était près 'd'accomplir. La 
Savoie l'avait relardé, il est vrai. Le pape tour- 
nait contre lui et travaillait pour l'Autriche. 
Cependant il était si fort, il avait tant de vœux 
pour lui, tant d'amis chez l'ennemi, qu'il ne 
risquait rien d'avancer. 

Qui lui manqua? son propre cœur. 

C'est un dur, mais un haut jugement de mo- 
ralité, une instruction profonde, que cet homme 
aimable, aimé, invoqué de toute la terre, ;nais 
faillie et changeant, qui u'eut jamais l'idée du 
devoir, tomba à son dernier moment, s'affaissa et 
défaillit. 

Il avait eu toujours besoin de plaire à ce qui 
l'entourait, de voir des visages gais. Toute la cour 
était sombre, manifestement contre lui. 

II avait eu besoin de croire qu'il était aimé 
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du peuple. Il l'aimait; il le dit souvent dans 
ses lettres les plus intimes. Malgré des dépenses 
trop fortes de femmes cl de jeux, l'administra- 
tion était sage, et au total économe. L'agriculture 
avait pris un développement immense. Le roi 
croyait le peuple heureux. En réalité, tout cela 
ne profilait guère encore qu'aux propriétaires du 
sol, aux seigneurs laïques, ecclésiastiques. Ils 
vendaient leur blé à merveille, mais le pain res- 
tait très-cher, et le salaire augmentait peu. On 
vivait avec deux sols en 1500; en 1610, on ne 
vivait plus avec vingt, qui font six francs d'au- 
jourd'hui; l'ambassadeur d'Espagne les donnait 
à chacun de ses domestiques, et ils se plaignaient 
de mourir de faim. 

Quand le roi, en 1609, aux approches de la 
guerre, ordonna quelques impôts, le président 
de Harlay, vénérable par son Age et par son 
courage au temps de la Ligue, .opposa la plus vive 
résistance. Le roi s'indignait, mais les mêmes 
choses lui furent dites par le vieil Ornano, gou- 
verneur de Guyenne, qui vint mourir à Paris; il 
lui assura que le Midi ne pouvait payer, succom- 
bait sous le fardeau. 

Il fut louché, relira deux de ses édits fiscaux. 
Mais en même temps il faisait (toujours dans 
sa triste bascule) une concession au clergé qui 
désespéra le Midi; pour le Béarn, tout protes- 
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tant, Je rétablissement forcé des églises catho- 
liques et la rentrée des jésuites ; pour nos Bas- 
ques, une commission contre les sorciers, qui 
les jugeait tous sorciers et qui eût voulu brûler 
le pays. 

Sans savoir tout le détail de ces maux, il 
entrevoyait cette chose triste, que le peuple 
souffrait, gémissait, et qu'il n'était pas aimé. 

Une scène lui fit impression. Un mendiant 
vient prendre le roi aux jambes, lui dit que sa 
sœur, ruinée par l'impôt et désespérée, s'est 
pendue avec ses enfants. Forte scène, et qui 
aurait mérité d'être éclaircie. Le roi venait 
au moment même de retirer deux impôts. On 
n'en dit pas moins dans Paris qu'il était dur 
et sans pitié. 

Un jour que le roi passait près des Inno- 
cents, un homme en habit vert, de sinistre et lu- 
gubre mine, lui cria lamentablement : «Au 
nom de Noire-Seigneur et de la très-sainte Vierge, 
sire, que je parle à vous! » On le repoussa. 

Cet homme était Ravaillac. H s'était dit 
qu'il était mal de tuer le roi sans l'avertir, 
et il voulait lui confier son idée fixe, qui était 
de lui donner un coup de couteau. 

De plus, il lui eût demandé si vraiment 
il àUait faire la guerre au pape. Les soldats 
le disaient partout, et, de plus, qu'ils ne 
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feraient jamais guerre dont ils fussent si aises. 

Troisièmement, Ravaillae voulait savoir du 
roi môme ce que lui assuraient les moines, 
que les huguenots préparaient le massacre des 
bons catholiques. 

Tout cela faisait en lui une incroyable tem- 
pête. Une violente plaidoirie se faisait dans 
son cœur, un débat interminable. Il semblait 
que le diable y tint sa cour plénièrc. Souvent 
il n'en pouvait plus, était aux abois. Une fois, 
il quitta son école, sa mère, s'alla réfugier dans 
un couvent de Feuillants; mais ils n'osèrent le 
garder. Il eût voulu se faire jésuite. Les jé- 
suites le refusèrent, sous prétexte qu'il avait élé 
dans un couvent de Feuillants. 

Il ne cachait guère sa pensée, demandait 
conseil. Il parla à un aumônier, à un feuil- 
lant, a un jésuite. Maïs tous faisaient la sourde 
oreille cl ne voulaient pas comprendre. Au 
feuillant, il avait demandé : « Un homme qui 
voudrait luer un roi, devrait-il s'en confesser? » 
On cordelier auquel il parla en confession de 
cet homicide volontaire {sans rien expliquer) ne 
lui demanda pas même ce que ce mot signifiait. 
C'est une chose effrayante de voir que, sur la mort 
du roi, tous entendaient à demi-mot, ne se com- 
promettaient pas, mais laissaient aller le fou. 
Ainsi rejeté livré à lui-même, il eût fait 
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le coup, sans une idée qui lui vînt et qu'il 
ajourna. Il songea que c'était le temps de P;l- 
ques, et que c'était le devoir de tout catlioli- 
que de communier à sa paroisse. ,La sienne 
était à Angoulème. Il quitta Paris , et y re- 
tourna. Mais là , à la communion , il sentit 
qu'un cœur tout plein d'homicide ne pouvait 
pas recevoir Dieu. Il voyait d'ailleurs sa dé- 
vote mère, bien plus agréable au ciel et plus 
digne, qui communiait. Il s'en remit à elle de 
ce devoir, laissa le ciel à sa mère et garda l'en- 
fer pour lui. 

Lui-môme a raconté cela plus tard, avec d'a- 
bondantes larmes. 

Au pied môme de l'autel, pendant la com- 
munion, sa résolution lui rentra au cœur, et 
il s'y sentit fortifié. Il revint droit à Paris. C'était 
en avril (1610). Dans son auberge, il empoi- 
gna un couteau, le cacha sur lui, Mais, dès qu'il 
l'eut, il hésita. Il reprit machinalement le che- 
min de son pays. Une charrette, sur la route, 
allait devant lui. Il y époïnla son co\ileau, en 
cassa la longueur d'un pouce. Arrivé ainsi à 
Étampes, un calvaire qui était aux portes lui 
montrait un Ecce Homo, dont la lamentable fi- 
gure lui rappela que la religion était crucifiée 
par le roi. 11 revint plein de fureur, et dès lors 
n'hésita plus. 

II. 1Ô 
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De peur pour lui-même, aucune. Un chanoine 
d'Angoulême lui avait donné un cœur de colon 
qui, disait-il, contenait un morceau de là vraie 
croix- Il est probable qu'on voulait l'affermir, 
le rassurer. Un liomme armé de la vraie croix 
pouvait croire qu'invisible ou défendu par le ciel, 
il traverserait tout danger. 

Ravaillac, si indiscret, était fort connu, et, de 
même qu'on avait su fort longtemps que Maure- 
vert, l'assassin gagé des Guises, devait tirer sur 
Coligny, on n'ignorait nullement que le tueur 
du roi fût dans Paris. Le dimanche, un ancien 
prêtre, devenu soldat, rencontrant près de Cha- 
renton la veuve de son capitaine qui allait au 
prêche, lui dit de quitter Paris, qu'il y avait plu- 
sieurs bandits aposlés par l'Espagne pour tuer !e 
coi, l'un entre autres habillé de vert, qu'il y au- 
rait grand trouble dans la ville, et danger pour 
les huguenots. 

Il paraît que, même en prison, ces bruits 
circulaient , et parvinrent à la d'Eseoman. 
Acharnée à sauver le roi, elle décida une dame 
à avertir un ami de Sully à l'Arsenal ; celle 
dame était mademoiselle de Gournay , fille 
adoptive de Montaigne, Sully, sa femme et 
l'ami , reçurent l'avis , mais délibérèrent , le 
transmirent au roi , en ôtant les noms (sans 
doute de d'Épernon, deConcini et de la reine) : 
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« Si le roi en vent savoir davantage, dirent-ils, 
on le Icra parler aux deux femmes, la Gournay 
et la d'Escoman. » L'avis devenait des lors fort 
insignifiant. Le roi, qui en avait reçu tant d'au- 
tres, n'y fil aucune attention. 

H était si incertain, si flottant, si troublé, qu'il 
ne distinguait guère ses 'amis de ses ennemis. 
Il montra de la confiance à Henriette d'Entra- 
gues, lui renvoyant à elle-même un homme 
qui l'accusait , et il montra de la défiance i 
Sully, ne voulant pas qu'il fil d'avance un 
traité avec une compagnie qui eût assuré les 
vivres. 

Ce renversement d'esprit semblait d'un homme 
perdu qui va à la mort. Tout en se moquant 
de l'astrologie, il craignait ce moment prédit, 
le passage du 15 au 14. Il devait partir dans 
trois jours, justement comme Coligny, quand 
il fut tué. La nuit du 13, ne pouvant trouver de 
repos, cet homme si indifférent se souvint de la 
prière, et il essaya de prier. 

Le matin du vendredi 14, son fils Vendôme 
lui dit que, d'après un certain Labrossc , ce 
jour lui serait fatal, qu'il prit garde à lui. Le 
roi affecta d'en rire. Vendôme en parla à la 
reine, qui, plus ébranlée qu'on n'eût cru, par 
une contradiction naturelle, supplia le roi de 
ne pas sortir. 11 dîna, se promena, se jeta sur 
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son lit, demanda l'heure. Un garde dit : «Qua- 
tre heures, » cl familièrement , comme tous 
étaicnlavec leroi, lui dit qu'il devrait prendre 
l'air, que cela le réjouirait. « — Tu as raison.... 
Qu'on apprête mon carrosse. » 

Quand la voiture sortit du Louvre, il ne dit 
pas d'abord où il allait, et il ne voulut pas de 
gardes, pour ne pas attirer l'atlenlion. Il allait 
à l'Arsenal, voir Sully malade. Mais, selon une 
tradition, il eut l'idée do passer d'abord chez 
une beauté célèbre, la fille du financier Paulet, 
une rousse qu'on appelait la Lionne, pleine d'es- 
prit, et de voix charmante. Un jour qu'elle chan- 
tait, trois rossignols , disail-on, en moururent 
de jalousie. Le roi avait pensé à elle pour en 
faire la maîtresse de son fils Vendôme, une maî- 
tresse qui l'eût relevé , qui en aurait fait un 
homme, un Français, qui l'eût retiré de ses vi- 
lains goûts italiens. 

11 faisait beau temps , le carrosse était tout 
ouvert. Le roi était au fond, entre M. de Mont- 
bazon et le duc d'Ëpcrnon. Celui-ci occupait 
le roi à lire une lettre. A la rue de la Fé- 
ronnerie , il y eut un embarras , une voiture 
de foin et une de vin. Ravaillac, qui suivait 
depuis le Louvre , rejoignit , monta sur une 
borne, et frappa le roi... « Je suis blessé I » 
En jetant ce cri, le roi leva le bras, ce qui 
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permit le second coup, qui fui perça le cœur. Il 
mourut au moment même. D'Épernon jeta dessus 
un manteau, et, disant que )c roi n'était que 
blesse", il ramena le corps au Louvre. 

Une tradition veut qu'au moment où le coup 
fut fait Concini ait entr'ouvert la chambre de 
la reine , et lui ail jeté ce mol par la porte : 
« È ammazzato. » 

Nous n'aurions pas rappelé celte tradition, si 
la reine elle-même n'eût redit ce mot avec un ac- 
cent de remords, de reproche, lorsque Concini 
fut à son tour assassiné. 
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CHAPITRE XIII. 

Louis XTI1. -Régence. - nuaillic el 11 d'Escoman.- 1810-18U. 



La terrible instabilité du gouvernement monar- 
chique éclate à la mon d'Henri IV. Ce qui suc- 
cède, c'est l'envers de ce qu'il a voulu : la France 
retournée comme un gant. 

Au dehors, tout ce grand système d'alliances, 
celte toile longuement ourdie , emporté d'un 
seul coup. Le double mariage espagnol {vraie 
cause de la mort d'Henri ÏV) va se faire. 
La guerre de Trente Ans redevient possible, 
et la France espagnolisée gravite en moins 
d'un siècle aux grandes guerres du grand roi, 
à la révocation de l'édit de Nantes, à l'expul- 
sion de six ccnl mille hommes , à la sublime 
banqueroute de deux milliards cinq cents mil- 
lions. 



— 199 — (1G1IMGI4) 

Le irésor que Sully avait amassé, défendu, est 
gaspillé en un moment. Le domaine qu'il déga- 
geait, est rengagé, les propriétés de l'Etat vendues. 
Tous les établissements de ce règne abandonnés, 
les bâtiments interrompus, les canaux délaissés. 
Les manufactures de soieries, de glaces, la Sa- 
vonnerie, les Gobelins, fermés et les ouvriers 
renvoyés. Le Louvre, qui allait s'encanailler 
en logeant les grands inventeurs, le Louvre 
reste aux courtisans. Adieu le Musée des mé- 
tiers et le Jardin des plantes : ces folies 
du roi, mille autres, dorment aux cartons de 
Sully. 

Des Tuileries , de l'Arsenal , on arrache ses 
arbres chéris, les mûriers d'IIenri IV. On eût 
volontiers jeté bas ses monuments. Mais on eut 
peur du peuple. Par un revirement inattendu, le 
peuple s'aperçut qu'il aimait Henri IV. La lé- 
gende commence le jour de la mort; elle ira 
grandissant par la comparaison' de ce qui est et de 
ce qui fut. 

Ce qui domina dans Paris, au moment, ce fut 
une terreur extraordinaire. On se crut perdu. 
Les femmes s'arracbaient les cbeveux, moins 
de deuil encore que de peur. Il en fut de 
même partout. L'horreur de la Ligue revint à 
l'esprit, et on en frissonna. De là, un calme 
surprenant, je dirai effrayant. Car cette grande 
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sagesse tenait à une chose, c'est que la France, 
n'ayant plus ni idée, ni passion, ni intérêt 
moral , ne se sentait plus vivre. Elle était 
toute dans le roi , dans un homme qu'on 
avait tué. Et il en restait quoi? mi marmot de 
huit ans, qui, le 15, remit le royaume a sa 
mère , et qui , le 29 , eut le fouet. (L'Esloile , 
p. 599.) 

La royauté, nulle en 89, à la mort d'Henri III, 
devant la vie forte et furieuse qu'avait alors la 
France, est tout ce qui reste à la mort d'Henri IV. 
On se demande ce qu'est cet enfant, au phy- 
sique, au moral. Heureusement, son médecin 
nous éclaire parfaitement : ne le quittant ni 
nuit, ni jour, il a écrit (en six énormes vo- 
lumes in-folio) le journal de ses fonctions, 
tout le menu de ses dîners, et chaque soir les 
résultats de sa digestion. Si le moral procède 
du physique, on peut étudier là-dessus. (V. la 
}wte.) 

La sagesse accomplie du peuple, son calme 
et son indifférence , l'aplatissement des fac- 
tions, des anciennes fureurs, étonna bien l'Es- 
pagne. On avait cru tout au moins qu'il y aurait 
un petit massacre des huguenots, et ils furent 
avertis de fuir. 11 se trouva un jésuite qui osa 
dire en chaire celte parole meurtrière : a Nous 
n'en aurions pas pour un déjeuner. » Mais rien 
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ne bougea. Au contraire, à Paria et partout, 
les catholiques disaient qu'ils protégeraient les 
huguenots. 

Le roi fut tué à quatre heures. Jusqu'à neuf, 
on fil dire partout qu'il n'était que blessé. Mais, 
à six heures et demie, on avait proclamé l'é- 
trangère ( qui parlait encore italien ), l'Autri- 
chienne, petite-nièce de Charles-Quint et cou- 
sine de Philippe II. Et l'ennemi gouvernait au 
Louvre. 

Les princes étaient absents. Et on eût peu 
gagné à leur présence. Soissons était un sot; 
et son neveu Coudé, que Soissons et tous les 
Bourbons disaient adultérin et fils d'un page 
gascon, avait l'esprit brouillon de la Garonne, 
la faim d'argent d'un cadet de Gascogne, tenu 
très-longtemps au pain sec. 11 eût sucé la France 
à mort. 

d'Epernon , qui avait rapporté le roi au 
Louvre, prit sa place en quelque sorte, s'y logea 
militairement, et donna tous les ordres, comme 
colonel général de l'infanterie. Les gouverneurs 
de province étaient à Paris, et tous très-ma- 
niables; la mort du roi les faisait rois. D'Éper- 
non prit avec lui l'ombre de la Ligue, M. de 
Guise, le fils du Balafré, et l'homme le plus 
riche de France, du reste homme de peu, petit 
galant camus. Guise saluait de toutes ses for- 



(H10-KI4) — 202 — 

ces , mais personne n'y prenait garde, et les 
femmes haussaient les épaules. D'Épcrnon , 
piaffant à cheval, rajeuni de dix ans, occupe 
par les gardes le pont Neuf et tous les abords 
du Palais de Justice. Il entre au Parlement 
avec Cuise. Mais celui-ci se tint modestement 
debout. D'Épcrnon s'assied, prend séance, et, 
furieux sans cause, se met à menacer les ma- 
gistrats. Quoique Condé y eût quelques amis, 
ces hommes de justice, très-agréablement flat- 
tés qu'on leur demandât la régence , et d'ail- 
leurs serfs des précédents, n'avaient garde de 
s'élever contre la reine. L'heureuse régence de 
Catherine de Médicis frayait la voie à Marie de 
Médicis. Une étrangère? d'accord, mais c'est 
l'essence même du droit monarchique. Le roi 
étant l'État, le salut corporel du roi est toute 
l'affaire. Or la mère et nourrice est la meil- 
leure gardienne de cet enfant qui contint 
tout. 

A ces gens tout gagnés, le furieux, frappant 
sur son épéc (son secrétaire l'assure lui-même), 
dit: «Elle est au fourreau... Mais, si la reine 
n'est déclarée régente à l'instant, il y aura 
carnage ce soir... » Celte éloquence éblouit le 
Parlement , qui déclara sur l'heure, envoya à 
la reine. La chose alla si vite, que les gardes 
non avertis arrêtèrent honteusement ces envoyés 
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au passage, constatant la captivité du corps qui 
donnait la régence. 

L'enfant royal ayant fort bien dîné lejour de la 
mort de son père, le lendemain malin, s'élant levé 
gaiement, ayant bien déjeuné et bu un bon coup 
de vin blanc ; alors (dit son médecin), intrepidus, 
il monta une jolie petite haquenée blanche, alla 
au Parlement, et donna à sa mère l'autorité que 
le Parlement lui avait déjà donnée la veille. II or- 
donna, de sa petite voix, que sa mère serait ré- 
gente pour avoir soin de son éducation; en d'au- 
tres termes, il commanda qu'elle lui commandai, 
l'éduquât, le châtiât. Le 29, il disait : « Du moins, 
ne frappez pas trop fort. » 

Une chose, très -indécente, dans la séance 
royale, et qui fit voir où on était tombé, c'est 
qu'après les premières harangues Concini, qui 
était là avec son plumet et son importance, ou- 
bliant les horions dont il avait la marque, se met 
à dire d'une voix claire: «La reine doit mainte- 
nant descendre. » A quoi le premier président, 
octogénaire, Harlay, de sa voix creuse et du 
fond de son deuil, lui dit : « Ce n'est à vous 
de parler ici. » Chacun fut accablé en voyant à 
qui une femme étrangère et la moquerie de la 
fortune venaient de jeter la France. 

Le peuple, dans les rues, criait en pleurant : 
« Vive le roi 1 » Ce qui eût fait pleurer bien plus, 
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ce fui de voir au Louvre Sully, qui, le 14, s'était 
tenu clos à l'Arsenal, mais qui, le 15, fut traîné 
à la cour par le duc de Guise, pour faire la révé- 
rence aux assassins du roi. Chose lamentable! 
pour sauver sa fortune, il lui fallut embrasser 
d'Épernon. 

Celui-ci fut miraculeux de sang-froid, d'impu- 
dence. 11 avait empêché qu'on ne luâl Itavaillac. 
Ce qui lui fit beaucoup d'honneur, et fort peu 
de danger; car ce terrible fou n'avait pas eu 
d'incitation direcle; avec un homme si bien né 
pour la chose et si naïvement meurtrier, il suf- 
fisait de l'entourer de personnes bien pensantes, 
intelligentes, et de sermons indirectement pro- 
vocants. 

On l'avait traîné au Louvre et mis d'abord à 
l'hôtel de Retz, qui était conligu. Là, qui voulait 
venait le voir et lui parler. Cotton vint entre 
autres, et lui dit : « Mon ami, prenez bien garde 
de faire inquiéter les gens de bien. » Ravaillac en 
rit, s'en moqua. 11 était d'un calme extraordinaire, 
comme un homme qui a peu à craindre et se sent 
bien appuyé. 

il semblerait pourtant que d'Épernon s'inquié- 
tât et eût peur qu'il ne jasât trop, et qu'il le mît 
chez lui, à l'hôtel d'Epernon. C'est de là qu'on le 
lira, le 17, pour le mènera la Conciergerie. (L'Es- 
toile, éd. Michaud, H, 593.) 
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Dès le 17, on put voir que personne n'avait 
envie de s'exposer pour Henri IV, et qu'il n'y 
aurait pas de justice. Le comte de Soissons, qui 
avait dit, juré qu'il le vengerait, arriva à Paris, 
accompagné «e beaucoup de gentilshommes. Mais, 
quand il vit d'Épernon si fort au Louvre, quand il 
eut parlé a la reine, qui lui ferma la bouche en lui 
donnant la Normandie, il avoua en sortant que c'é- 
tait une grande princesse, et d'Épernon fui son 
meilleur ami. 

Le Parlement fut plus embarrassé. Le peuple 
était furieux, insensé de fureur, à mesure qu'il 
se rassurait. On le voyait devant la Conciergerie, 
où était Ravaillac, qui jetait des pierres au prison- 
nier à travers un mur épais de dix pieds. On exa- 
mina d'abord a quelle torture il serait mis, et l'on 
écarta la plus dure. On ne chercha nul éclaircisse- 
ment ni à Angoulème, où on pouvait prendre les 
prêtres qui l'avaient armé de la vraie croix, ni à 
Paris, où on avait sous la main le soldat qui, d'a- 
vance, avait tout dit, jusqu'à la couleur de l'habit 
de Ravaillac. Le vieux Harlay eut l'idée de faire 
venir les parents de l'assassin, et il ne le fit pas, 
soit que le Parlement y fût contraire ou que lui- 
même ait pensé qu'un trop grand éclat amènerait 
la guerre civile. 

Les jésuites, appelés par le bonhomme Harlay, 
se tirèrent d'affaire lestement, disanl qu'ils ne se 
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souvenaient de rien, chine de pauvres religieux 
comme eux ne se mêlaient pas des grandes af- 
faires. Leur unique affaire, c'élait leur maison ; le 
jour même de la mort du roi, ils y mirent cin- 
quante ouvriers pour l'agrandir et l'embellir, 
comme on le voit aujourd'hui (collège Charlc- 
magne), avec un galant petit dôme; et, pour l'é- 
glise, la façade à la mode, à trois étages de co- 
lonnes, avec consoles cl pots de fleurs. 

Ils ne tinrent pas quitte Henri IV. On lui lira 
son cœur, dont les jésuites s'emparèrent. Dans je 
ne sais combien de carrosses, ils s'en allèrent le 
portant à la Flèche, peu rassurés pourtant et crai- 
gnant que le peuple ne leur fît un mauvais parti. 
Pour cette cérémonie, ils prirent l'heure insolite 
de cinq heures du malin, et tous leurs bons 
amis de la noblesse montèrent à cheval pour ^cs 
rassurer. 

CependantRavaiilac ne dénonçait personne. 11 
voulait mourir seul, et avait dit d'abord qu'il ne 
regrettait rien, ayant réussi. Plus tard, il parut 
ébranlé et avoua que c'était un mauvais aete; 
mais que cependant il l'avait fait pour Dieu, cl 
qu'il espérait dans sa grande miséricorde. Il 
montra une extrême douceur, quand le jésuite 
auquel il s'était adressé lui dit avec injures qu'il 
ne l'avait jamais vu. Au nom de sa mère, il 
pleura. Il dit qu'il avait fait la dépense de trois 
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voyages pour avertir le roi, cl que, s'il avait pu 
lui parler, il eût échappé à la tentation. 

On lui dît qu'on lui refuserait la communion, 
et il répondit : « J'ai agi d'un mouvement hu- 
main et contre Dieu. Je n'ai pu résister (l'homme 
ne peut s'empêcher du mal), mais Dieu me par- 
donnera, et il me fera participer aux communions 
que les religieux, religieuses, et tous hons ca- 
tholiques font par toute la terre. » 

Ce qui lui fut terrible, ce fut qu'on lui montra 
que ce petit reliquaire dont les prêtres l'avaient 
armé àÀngoulème, en lui disant qu'il contenait 
un fragment de la vraie croix, ne contenait rien 
du tout, et qu'ils s'étaient moqués de lui. Il dit 
vivement : « L'imposture retombera sur les im- 
posteurs. » (DcTbou.) 

Il nia toujours que personne lui eût conseillé 
le meurtre. Mais pour les excitations indirectes, 
que devait-on croire? Il n'indiqua que les ser- 
mons. Du reste, l'extrait du procès -ver bal qu'on 
a publié porte : « Ce qui se passa à la question 
est sous le secret de la Cour. » 

La chose ainsi limitée, circonscrite, resserrée 
sur une même tête, le Parlement combina un sup- 
plice pour satisfaire le peuple et soùler-sa ven- 
geance. Pour le crime de lèse-majesté au premier 
chef on avait un supplice horrible , l'écarlèlc- 
ment, précédé et assaisonné du tenaïllement. On 
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s'en fût tenu là. Mais M. de Guesic, procureur 
du roi , un magistrat bavard et insupportable 
érudil , tint à orner ce jugement des petits 
agréments qu'il avait lus dans les vieux livres, 
ajoutant aux tenailles le plomb fondu , l'huile 
et la poix bouillantes , cl un ingénieux mé- 
lange de cire et de soufre. Le tout voté d'enthou- 
siasme. 

Si on eût laissé faire la foule, l'homme aurait 
été mis en pièces a la porte de la prison. Ce fut 
une scène horrible, plus cuisante pour Ravaillac 
que le fer et le feu. Il s éleva une si épouvantable 
tempête de malédictions, que le pauvre misérable, 
qui avait cru le peuple pour lui, tombant dans 
cette mer de rage, s'abandonna entièrement. Il 
vit à quel point on l'avait trompé. Sur l'écbafaud 
encore, il se tourna lamentablement vers le peu- 
ple, demandant en grâce qu'on donnât à l'âme 
du patient qui allait tant souffrir la consolation 
d'une prière, un Salve Regina. Mais la Grève 
tout entière hurla : « Judas à la damnation ! » 

Les princes et tout ce qu'il y avait de grands 
personnages avaient des fenêtres cl se montraient 
fort curieux. Ils n'étaient pas rassurés, l'usage 
exigeant. qu'entre les tortures on lui demandât 
des révélations. 

A l'un des entr'acles, ce front effroyable, qui 
n'était plus qu'une plaie, mais gardait une âme, 
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déclara qu'il parlerait. Le greffier, qui était là, fui 
bien obligé d'écrire. 

Quand on se remit de nouveau à écarleler Da- 
vaillac, la chose allant lentement, un gentil- 
homme, envoyé sans doute pour abréger, offrit 
un cheval vigoureux qui, d'un élan , emporta 
une cuisse. Dès lors, le tronc tiraillé, promené de 
tous côtes, allait ballant contre les pieux. Cepen- 
dant il vivait encore. Le bourreau voulait l'ache- 
ver, mais il n'y eut pas moyen : les laquais sau- 
tèrent la barrière, et, comme ils portaient Fépée, 
ils plongèrent cent fois ces nobles épées dans ce 
tronc défiguré. La canaille prit les lambeaux; le 
bourreau resta, n'ayant plus en main que la che- 
mise. On brûla la viande à tous les carrefours. 
La reine put voir du Louvre les Suisses qui, sous 
son balcon, en rôtissaient une pièce. 

Le procès, que devint-il ? Je l'avais cherché en 
vain aux registres du Parlement. La place y est 
vide. Une noie des papiers Fonlanieit (Bibl.), qu'a 
copiée M. Capefiguc, nous apprend que le rap- 
porteur le mit dans une cassette et le cacha chez 
lui dans l'épaisseur d'un mur; que la feuille écrite 
sur l'échafaud fut gardée par la famille Joly de 
Fleury, qui la laissa voir à quelques savants, et 
que, quoiqu'elle fût peu lisible, ou y distinguait 
le nom du duc d'Épernon et même celui de la 
reine. 
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Les voilà tous bien rassurés. Ravaillac en cen- 
dres vole dans l'air, et pas un atome n'en reste. 
La curée peut commencer : 

1" L'Espagne cul le pouvoir. L'ambassadeur 
d'Espagne avec le nonce, Concini et d'Épernon, 
forment le conseil secret qui ilicte à la reine ce 
qu'elle dira aux ministres ; on garde les vieux 
ministres d'Henri IV, Villeroy, Jeanniu, Sillery; 

2° Le trésor de la Bastille est partagé elitre la 
bande. Guise eut deux cent mille écus; Coudé, 
deux cent mille livres de rentes, etc., etc. 

5° Le mariage qu'avait le plus craint Henri IV, 
celui de Guise avec la grande héritière de France, 
mademoiselle de Monlpensier, s'accomplit. Hen- 
riette d'Entragucs cria, réclama ; mais la reine, 
devenue sa meilleure amie, lui fit entendre rai son; 

4° Concini en prit de l'émulation. Il voulut 
donner sa fille au fils du premier prince du sang. 
Pourquoi pas? Visiblement, il succédailà Henri IV. 
Outre le marquisat d'Ancre, il s'était fait donner 
les places du Nord, les villes de la Somme, Pé- 
ronne, Amiens, et il voulait au Midi avoir Bourg 
en Bresse, la barrière contre la Savoie. Ainsi le 
royaume n'avait rien perdu; sous l'épée de Con- 
cini, au défaut de celle du roi, il pouvait dormir 
en paix. 

Concini ne coucbail pas, il est vrai, dans le lit 
du roi, mais il occupait un hôtel qui, par un pont 
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■ elé atir les fossés du palais, l'y faisait entrera 
toute heure de nuit ; les Parisiens, sans ambages, 
l'appelaient le pont d'amour, La reine avait eu la 
faiblesse, d'accorder ce grand mariage qui eût 
proclame sa honte el la royauté de Conciui. Mais 
elle ne tint pas parole , soit qu'alors le beau 
Bellegarde eût fait du tort à Concini, soit qu'elle 
eût quelques remords et fût plus froide que lui, 
ne lui pardonnant pas sans doute de l'avoir trop 
bien instruite du crime qu'on allait faire pour 
elle. 

L'argent s'en allait si vile, que, pour ralentir 
un peu la débâcle, Villeroy lui-même proposa de 
rappeler le grand refuseur, Sully. A peine y fut-il 
que personne ne le supporta, moins la reine que 
tout autre. Elle voulait tirer de la caisse un 
million antidaté, comme dépensé par Henri IV. 
Cette fraude était habituelle. Et le chancelier 
employa cinq années durant le sceau du feu roi 
pour fausser les dates. Sully refusa le million 
et se relira chez lui , ne voulant couvrir les 
voleurs. 

Pour endormir l'opinion, on avait laissé Itohan, 
gendre de Sully, mener au Rhin quelques troupes. 
On avait confirmé l'Edil de Nanles, diminué la 
gabelle, et relire quelques édils. Ainsi le gouver- 
nement, de trois manières à la fois, fondait, s'é- 
vanouissait, recevant moins et donnant plus; 
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enfin, gaspillant sa réserve. On licencia les trou- 
pes, à la grande joie de l'Espagne. 

Tout le monde restait armé, excepté l'Etat. 
L'insolence des jeunes nobles était incroyable. 
Ils bàlonnaienl les magistrats. La nuit, ils cou- 
raient à grand bruit, réveillaient toute la ville. 
Les plus grands ennemis d'Henri IV le regret- 
taient. Henriette, elle-même, disait de ces cou- 
reurs de nuit : « Oh I si notre petit homme pou- 
vait revenir ! comme il empoignerait le fouel pour 
chasser ces petits galants et tous les marchands du 
Temple! » 

La reine, poussée à bout, surmenée par Cou- 
dai, qui n'avait ni sens ni mesure, fut maintes 
fois vue se retirant dans une embrasure de fe- 
nêtre, et le mouchoir à la main. Elle pleurait, en 
pensant à l'autre, si hou, qui la supportait 
tant! 

1* mouvement emportait tout. L'Université et 
le Parlement avaient accusé les jésuites; d'Eper- 
non les appuya, allant à Ions leurs sermons, et 
finit par dire : « Qui les attaque m'attaque. » Le 
Parlement se rejeta sur un livre du cardinal Bel- 
larmin, qui faisait des rois les sujets de Rome. Le 
président dit que cela revenait à canoniser Ravail- 
lac. Mais le roi fit défense expresse à son Parle- 
ment de soutenir les droits de la royauté e! la sû- 
reté des rois. 
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L'homme populaire du moment, c'était ce 
Coudé" (vrai ou faux). Popularité bien injuste. En 
caressant le Parlement el les huguenots, il n'en 
était pas moins le partisan avoue des jésuites, le 
serviteur de l'Espagne dans l'affaire des deux ma- 
riages. On crut, fort à la légère, que Coudé ou 
Soissons, son oncle, abandonnerait d'Éperaon, et 
on laissa échapper contre celui-ci la voix, du ca- 
chot, celle de celle dame d'Escoman qui s'était 
montrée si hardie à vouloir sauver Henri IV. 
Notre chroniqueur Les toile estici grand historien. 
On voit bien qu'il va mourir, et qu'il a plus que 
jamais le respect de la vérité. 

« Comme un de mes amis disait au président 
de Harlay que cette femme parlait sans preuves, 
ce bonhomme levant les yeux el les deux bras 
au ciel : « Il n'y en a que trop, dit-il, il n'y en a 
« que trop ! Et plût a Dieu que nous n'en vissions 
« point tant 1 » 

D'Épernon alla le voir et lui demander nou- 
velles du procès : « Je ne suis pas votre rappor- 
teur; je suis votre juge. » Il insista effrontément 
comme ami: a Je n'ai point d'ami. » 

D'Epernon ne cachait point qu'il voulait la 
mort de la d'Escoman. 

Ce méchant homme avait pour maîtresse la 
plus méchante femme de France, une bourgeoise 
fort laide, d'un bec infernal, la Du Tillet. C'est 
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celle que Tallemant admire, cl donl i! ramasse 
l'ordure. On jela celle femme à la d'Escoman, 
pour la dévorer de paroles. Moyen d'amuser le 
public, deus filles qui se clianleiil nouille, se 
jettent aux nez leurs scandales, se gourmenl, se 
roulent. La d'Escoman, galante ou non, tuais si 
dévouée, si courageuse, n'en reste pas moins à 
jamais un martyr de l'humanité. 

D'Épernon se serait défait de Harlay, de ma- 
nière ou d'autre. Mais il avait quatre-vingts ans. 
On lui fit entendre qu'il devrait se retirer, vendre 
sa charge, ce qui serait un beau denier pour sa 
famille. Ce qui le décida aussi, c'est qu'il réflé- 
chit que si on poussait la chose, si on déshono- 
rait la reine, loulc autorité périssait. Le 5 mars 
1612, Harlay étant encore là, un étrange arrêt 
fut porté, qui ne déchargeait personne, mais 
qui, va la qualité des accusés, ajournait tout, 
élargissait quelques subalternes , et ne retenait 
en prison que la d'Escoman , donl l'accusa- 
tion subsistait, el qui, à ce titre, eût dû être d'a- 
bord élargie. 

Harlay avait cru avoir pour successeur son ami 
De Thou, l'illustre historien. Mais la reine s'écria : 
n Non faro maj. » Harlay fut obligé de vendre à 
uneàme damnée des jésuites. 

Paris jugea ce jugement. Lestoile dit triste- 
ment de la dame d'Escoman : a A se bander 
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contre les grands pour le bien public, on ne 
gagne que coups de bâton. » 

Ce gouvernement ne descendait pas, il ae 
précipitait, tombait comme une pierre au fond 
d'un puits. Il était grand lumps qu'il eût l'ap- 
pui de l'Espagne. Le 30 avril 1612, Villeroy 
signa le double mariage et le traité de secours; 
l'Espagnol y promettait d'entrer au besoin avec 
une armée pour appuyer la reine. Le trône, 
isolé de tous, n'avait d'ami que l'ennemi. 

Concini avait irrité à la fois les princes, les 
grands, les ministres môme. Un homme fort 
intrigant, ancien agent de Biron, le vieux de 
Luz, lui conseillait d'ôter la Bourgogne à Belle- 
garde. Les Guises, amis de Bellegarde et de 
d'ÉpcrnoD, assassinèrent ce de Luz aux portes 
du Louvre. La reine se sentit insultée, eut 
l'idée de faire tuer les Guises et d'Épcrnon. Pour 
oser une telle chose, il fallait l'appui de Condé, 
et, pour l'obtenir, Concini voulait qu'on lui 
donnât le château de Bordeaux. Cela tourna la 
girouette. Elle s'emporta contre Condé, se donna 
toute aux Guises, leur fit don de cent mille écus, 
et le chevalier de Guise, qui avait tué de Luz, et 
tué encore son fils, eut de cette femme insen- 
sée la lieutenan.ee de Provence. Bellegarde, pre- 
mière origine du débat, se fit donner les placés 
des deux assassinés. 



OiqilizM By Google 



(1610-1611) — 216 — 

Concini, jaloux de Bellegarde, complotait 
(contre la reine!) avec Condé el Bouillon. Elle 
le calma en lui donnant le bâton de maréchal, 
qu'il avait si bien gagné- 
La reine s'avi lissant ainsi, les princes, Condé 
et Vendôme, espéraient en profiter. Ils prennent 
les armes. La reine jette tout à leurs pieds, 
promet tout. Ils se croient maîtres, mais per- 
sonne ne les soutient. La reine n'a qu'à mon- 
trer son petit roi à cheval. Le peuple se rallie 
à l'innocence de .l'enfant. Elle se sent usée ce- 
pendant, et se retire derrière son fds, en le dé- 
clarant majeur. 

Elle frémissait sous cet abri. Celui qu'elle 
craignait le plus, ce n'était aucun des vivants. 
Pour qui aurait été le peuple? pour le siguore 
Concini ou pour le prétendu Condé? 

Le vrai vivant, c'était le mort. Henri IV ris- 
quait de ressusciter. Par la voix de la d'Esco- 
man, il réclamait, accusait du fond de la Con- 
ciergerie. 

Et, à côté de cette femme, un témoin terrible 
arrivait, un homme assassiné, Lagarde, assas- 
siné par d'Epernon pour avoir averti le roi et 
d'avance nommé Ravaillac. Lagarde venait mon- 
trer ses plaies devant la France, mandée aux 
États généraux. 
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CHAPITRE XIV. 



Étais généraux. — 1614. 



Le contraste éïait beau en 1614 entre la 
cour et la France. Si la seconde était dessé- 
chée jusqu'aux os, l'autre, au contraire, splcn- 
dide, éclipsait les jours d'Henri IV, humiliait 
l'Espagne, notre amie, à qui nous demandions 
l'infante. 

Le grand cœur de la reine éclatait aux 
tournois de la place Royale, où tous, pour dé- 
passer les folies espagnoles, se ruinaient en 
chevaux, en costumes. Celte mascarade coûta 
plus qu'une campagne. Bassompierre, héros de 
la fête, n'y suffit qu'avec un cadeau de la 
reine, un office de haulc magistrature, qu'elle 
lui donna â vendre. 
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Mareuil reproche à Henri IV d'avoir été éco- 
nome en amour. A tort, certainement. Mais 
c'est qu'apparemment il le compare à sa femme, 
qui fui si généreuse. Elle n'était pas à elle- 
même; son amour était une guerre on Concini 
ne la ménageait pas, et, à chaque traité, elle 
payait les frais de la guerre, en femme de 
quarante ans. 

Lui-même, de fat à fat, raconte à Bassom- 
pierre tout ce qu'il a tiré de la grosse dame. 
Les vastes terres d'Ancre el de Lésigny, deux 
hôtels dans Paris , le bâton de maréchal de 
France, la charge d'intendant de la maison de 
la reine, les gouvernements d'Amiens , Pé- 
ronne , etc. Un argent fabuleux , cinq cent 
mille écus à Florence et à Rome, six cent 
mille placés chez un financier, et un million 
ailleurs. Il était en mesure d'acheter pour sa 
vie la souveraineté de Ferrare. J'oubliais le 
meilleur, la boutique que tenait la Léonora, 
son trafic de places, d'offices, d'ordonnances 
môme ! 

La reine lâchant tout, qui se fût fait scru- 
pule de demander, d'exiger et de prendre? 
Mais, quoi qu'on tirât d'elle, on ne lui en sa- 
vait nul gré. Chacun volait fièrement, et restait 
mécontent. Qu'avaient eu les Condé? Rien que 
cinq millions. Aussi leur mécontentement était 
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au comble. Et lus Guises? Rien que six millions, 
sans parler des gouvernements, des places, du 
mariage énorme de Bfonlpensier. Les princes, 
Ne-vers, Vendôme et Longue-ville, les seigneurs, 
Epernon, Bouillon, n'ayant guère eu chacun 
qu'un petit million, voulaient extorquer davan- 
tage, grondaient et menaçaient. Toute la no- 
blesse se faisait pensionner , cl n'en criait pas 
moins. Cependant le fameux trésor de la Bas- 
lille avait tari. La France tarissait. L'argent 
d'alors valait, comme métal, trois fois plus 
qu'aujourd'hui, dix fois plus comme moyen 
d'acheter les denrées. 11 fallait le tirer d'un peu- 
ple trois fois moins nombreux, autant qu'on 
peut conjecturer , et peut-être vingt fois plus 
pauvre. 

Ce peuple, si on l'eût protégé, serait encore, 
à force de travail, parvenu à payer. Mais, lors- 
que tous les gens d'épéc pillaient noblement 
!e pays, il était difficile de lever pour eux en 
argent ce qu'ils avaient déjà pris ou détruit en 
denrées. Ces pensions qu'ils exigeaient, d'où 
les eût-on tirées ? De la terre dévastée par eux; 
des récoltes foulées , mangées par leurs che- 
vaux ? 

Malheur aux gens du roi qui se fussent 
permis de rappeler son autorité! Un trésorier 
de France fut assez fou pour vouloir empê- 
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cher les taxes de guerre que le duc de Nevers 

levait en Champagne contre le roi. Il fut enlevé, 

mené chez le duc, condamné à mort par ses 

juges. 

Le duc ne daigna le faire pendre; il l'habilla 
en fou, avec le bonnet a grelots et la inarotle en 
main, vous le mit sur un âne, et le promena 
partout, pour qu'on vît bien le cas qu'il faisait 
du roi de France. 

Ces princes, qui avaient exigé les États, dès 
qu'ils furent accordés , n'en voulaient plus. 
Quand le bailli du roi en Nivernais hasarda 
de faire crier la convocation, la duchesse fil 
arrêter ses crieurs. Les nobles trouvèrent au- 
dessous d'eux d'aller aux élections, el n'y figurè- 
rent que par leurs valets. En réalité, ces États 
ne leur semblaient qu'un trouble-fête, qui 
pouvait éplucher de trop près la liste des pen- 
sions. 

Le Tiers n'élut, n'envoya que des juges, avec 
des avocats et des officiers de finances. Gens 
fort capables d'examiner de près. Quand ils se 
trouvèrent réunis, tous en robe noire et en bon- 
net carré, ils avaient l'air d'un tribunal pour 
juger les nobles et la cour. 

La passion ne leur manquait pas pour ten- 
ter de sévères réformes. L'hérédité, des charges 
les constituait depuis dix ans en une sorte de 



— 221 — (1SU) 
noblesse haïe el insultée de l'autre. Noblesse, 
il est vrai, achetée et sortie do l'argent, mais 
qui, dans ces familles, était relevée par des habi- 
tudes graves, et encore plus par leur nou- 
velle indépendance. Ils n'avaient plus à solliciter 
les grands à chaque vacance. Ils ne sentaient 
plus trembler la balance dans leurs mains. 
La justice, devenue un fief patrimonial, 
marchait forte devant le fief, el la robe égalait 
l'épée. 

Ce qui mal heureusement leur faisait tort, 
c'était bien moins l'achat des charges, bien 
moins le droit annuel qu'ils acquittaient pour 
les perpétuer dans leurs familles, que les 
émoluments variables qu'ils liraient de la jus- 
tice. Payés par les plaideurs, et sur chaque 
procès prélevant des épiecs, ce misérable ca- 
suel les abaissait, les empêchait de prendre une 
grande attitude, ni de furies racines dans la na- 
tion. Que dis-je? quoique très-vaniteux, à les 
prendre en eux-mêmes et dans le secret de 
leur cœur, ils n'étaient pas bien fermes. Ces 
prolits variables, trop généralement arbitraires, 
contestés des plaideurs, leur abaissaient le 
cœur. Leurs charges étant toute leur fortune, 
ils s'en croyaienL comptables à leur famille. 
Ils craignaient fort qu'on n'y touchât. Ils 
étaient, avant tout, pères et propriétaires. Le 
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nom le plus illustre, le vieux Harlay, par 

faiblesse pour les siens, venait de donner un 

triste exemple; il avilit vendu (ce qui jusque-là 

ne se frisait pas encore) une charge de premier 

président. 

Nos évèques, valets ou parents des maî- 
tresses, de Gahrielle, d'Henriette, fils de Za- 
met et de La Varennc, etc., n'en mépri- 
saient pas moins les magistrats, les appelant 
« une espèce mécanique et éjricière. » Plu- 
sieurs, comme Sourdis, nommé par Gabrïellc 
archevêque de Bordeaux et cardinal , cumu- 
laient l'insolence de la pourpre et de la no- 
blesse, piaffaient en matamores, marchaient 
sur les pieds à tout le monde. Ce Sourdis 
alla un jour, avec ses estalicrs , briser la porte 
des prisons de Bordeaux, en tirer des hommes 
qui étaient là sous arrêt du Parlement , sous la 
main de la Loi. 

Callol a immortalisé les nobles gueux de cour, 
ces capitans râpés, traînant leur inutile épée au- 
tour du Louvre, mendiant une aumône ou flairant 
un repas aux cuisines de monseigneur d'Ancre. 
Celui-ci leur crachait dessus , et les appelait fa- 
quins à mille francs pièce. C'était le taux d'un 
gentilhomme. 

Gibier de recors et d'huissiers, ils n'en 
étaient pas moins hardis contre les juges, 
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vaillants à bon marche contre les hommes de 
plume, parfois de main légère CL prompte aux 
voies de fait. Si l'on voulait poursuivre, point 
de témoins. Peu de gens se souciaient de se 
mettre sur les bras tous ces ferrailleurs qui se 
soutenaient entre eux. 

A ces insultes accidentelles joignez-en une 
permanente. Les nobles (Je robe étaient soumis 
a la gabelle du sel. Les nobles d'épéc s'en mo- 
quaient. Les gabelcux, qui fouillaient les mai- 
sous pour constater le sel acheté illicitement, 
n'eussent pas osé entrer chez eux. Ils fouillaient 
chez les juges. En septembre 1613, la Cour des 
aides avait eu la hardiesse d'ordonner qu'on 
irait partout, et que tous payeraient, en propor- 
tion du nombre des personnes. Essai audacieux 
qui n'allait pas moins qu'à Ycijalitê en matière 
d'impôte. La chose fut écrite, non faite, resta 
sur le papier. 

Voilà donc deux noblesses qui arrivent, deux 
armées, front à front. Toutes deux se caracté- 
risent, la noblesse par sa pétulance (au point 
que le vieux maréchal La Châtre ne put la sup- 
porter et se retira). Le Tiers marqua par son hu- 
milité; quoiqu'il eût le creur bien gros, il alla 
faire compliment aux nobles et au clergé. A l'ou- 
verture, il parla à genoux- 
Ce n'était point du tout le Tiers État du 
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seizième siècle, comme il avait paru si fière- 
ment à Poissy, mêlé d'esprits divers et de 
classes diverses, vrai représentant de la 
France. En 1614, ce n'était qu'une classe, 
tous juges et gens de loi. Et cependant 
plus de jurisconsultes. Des praticiens, point 
d'administrateurs, si du moins l'on en juge 
par l'informe cliaos qu'offrent les cahiers des 
Étals. Il est visible qu'à juger des procès , 
ces gens-là ne sont pas devenus de grands po- 
litiques. Cependant il y avait quelques hommes 
de talent, le lieutenant civil de Mesures, élo- 
quent , vif, hardi; le prévôt des marchands, 
Miron, frère du Miron célèbre qui changea tant 
Paris sous Henri IV. Dans les magistrats de pro- 
vince, quelques-uns brillèrent. Nommons par 
gratitude l'estimable chroniqueur des États , 
Fiorimond Rapine, avocat du roi au présidial 
de Saint-Pierre. Nommons surtout et désignons 
à la reconnaissance du pays le héros de l'as- 
semblée , Savaron , président au présidial de 
Clermonl. Jeune, il avait porté les armes; ma- 
gistral plus lard, érudit, il se bornait à la pe- 
tite gloire d'éditer son compatriote, le vieux 
Sidoine Apollinaire. La grandeur de la situa- 
lion, l'amour de la justice et le sentiment des 
misères du peuple tirèrent de sa poitrine des 
paroles inouïes, qui alors purent tomber par 
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terre, mais pour revenir foudroyantes par 
Sieyès et par Mirabeau. 

Les voleurs avaient peur. Tout en faisant 
les fiers, au nom du roi qu'ils avaient dans 
les mains, ils avaient vu l'agitation, la fureur 
de Paris au procès de Ravaillac, et savaient 
par où on pouvait les prendre. Celui qui eût 
eu le courage de relever la chemise sanglante 
d'Henri IV l'eût trouvée chaude encore, à brû- 
ler le Louvre. 

On ne pouvait faire une réforme, mais bien une 
révolution. C'était au Tiers Etal à y regarder et 
savoir ce qu'il voulait. Il était tout de magistrats, 
lié avec le Parlement, La révolution se fût faite 
par la voie judiciaire. 

Le grand secret n'était pas un secret. Le vieux 
Harlay, qui avait tout étouffé quand la régence 
donnait encore espoir, était retiré, mais non 
inorl. Le rapporteur de Ravaillac existai!, el ses 
dépositions, reç,ues sous le secret de la cour, 
n'avaient pas encore été détruites. Elles exis- 
taient dans la cassette, murée à l'angle des rues 
Saint-Hohoré cl des Bons-Enfants, avec la feuille 
dictée par Ravaillac sur l'échafaud, entre les te- 
nailles et le plomb fondu, et l'on pouvait y lire 
les noms d'Epcrnon el de la reine. 

Le témoin Dujardin Lagarde, assassiné par 
Épernon, Lagarde vivait pourtant; il était à 
». 's 
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Paris, et demandait réparation. Pour réparation, 

il eut la Bastille. 

La dame d'Escoman, ajournée, non vrai- 
ment jugée, était à la Conciergerie, toujours 
dans la main du Parlement, qui, par elle, 
avait une hypothèque terrible sur le Louvre. 
Si, par Lagarde, on mettait Épenion à jour 
derrière lui, par la d'Escoman, on allait à la 
reine. Le duc en trois jours eût été en Grève, 
et elle fût partie pour Florence. 

Le jugement d'Épernon, qui eût frappé les 
grands d'une impuissance constatée, aurait 
sauvé cent millions d'hommes qui sont morts 
de misère par la perpétuité du régime quasi 
féodal, que la monarchie n'a nullement fini, 
mais continué par la noblesse jusqu'en 89. 

Pour cela, il fallait tenir Paris et savoir 
s'en servir. Il fallait que le Tiers État, au lieu 
de venir avec toutes les petites jalousies de 
la province, se jelàt de cœur dans la grande 
ville, où est la chaude vie de la France, qui 
n'est que la France môme, incessamment fil- 
trée par un brûlant organe. Paris n'avait ja- 
mais élé lant ligueur qu'on croyait. Et d'ail- 
leurs il ne l'était plus. Au contraire, il saluait 
de ses vœux la guerre d'Henri IV, qu'il croyait 
une « guerre contre le pape. » Paris protégea 
Charenton. 
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La cour étourdiment avait assigné au Tiers 
de siéger à l'Hôtel de Ville. 11 y aurait trôné 
et serait devenu un centre. Par sotte jalousie 
de Paris, il aima mieux être rayon, un rayon 
pâle dans la gloire de la noblesse et du clergé. 
11 alla se loger sous les pieds de ses ennemis. 
Tandis que les deux ordres privilégiés siégeaient 
pompeusement dans les salles hautes et déco- 
rées du couvent des lirands-Auguslins , le pau- 
vre Tiers vint se cacher au réfectoire humide 
des moines, dans un rez-de-chaussée sale et 
noir, où personne n'allait le chercher. Paris 
n'eût su où le trouver. 

Us se laissèrent donner pour président un 
homme mixte, ni chair, ni poisson, le prévôt 
Miron, que la cour appuyait comme propre à 
donner des paroles, en éludant les actes. On 
put le juger dès' l'entrée. Quand ce malheu- 
reux trésorier, pilorié, promené sur un âne par 
le duc de Nevers, apporta sa requête, l'af- 
faire ne fut pas mise en délibération, sous 
ce prétexte étrange que l'heure était sonnée 
(d'aller dîner). L'homme, il est vrai, s'était 
présenté seul, les autres trésoriers n'ayant ose 
le soutenir, « l'ayant désavoué de l'injure qu'il 
avait faite au duc, >» en faisant son devoir, et 
suivant les ordres du roi! 

Je ne vois pas non plus _dans le gros livre 
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de Rapine que le président ail saisi l'assem- 
blée de la réclamation de Lagarde. Pas un mol 
d'une affaire si grave que Lagarde lui-même 
dit avoir présentée aux Étals. 

Ce livre de Rapine est bien étrange, quel- 
quefois hardi dans la forme, mais très-timide 
au fond. Les choses capitales sont cachées 
dans des parenthèses. On apprend en passant, 
el pr occasion, en une ligne, que «tous les 
cahiers des députés demaudoient ia siipp-es&ian 
des pensions. » C'était la guerre à la noblesse 
que le Tiers apportait. Rien n'indique qu'il 
ait suivi ce mandat des provinces. Il procéda 
obliquement, demandant 1° surséance, pendant 
la durée des États, aux levées d'argent extraor- 
dinaires ; '2° suppression des trésoriers qui 
pavaient les pensions. I.a reine se récria sur 
ce dernier article, disant que les offices des 
trésoriers étaient à elle, un don qu'elle avait 
reçu de la galanterie du feu roi. Le Tiers Etat, 
non moins galant, maintint ces trésoriers des 
pensions. Cela devait faire croire qu'il respec- 
terait les pensions elles-mêmes. 

Cependant ce seul mot de pensions avait fait 
frémir la noblesse. Ce même jour, 13 novem- 
bre, un homme à elle, un député du sauvage 
Forest, sans consulter ses collègues de même 
province, vint, comme de sa lèlc, avec les 
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semblants de sa liberté montagnarde, proposer 
d'abolir le droit annuel qui assurait aux ma- 
gistrats l'hérédité des charges. 

Guerre pour guerre. Si le Tiers touchait 
aux pensions des nobles, les nobles leur je- 
taient celle pierre, les menaçaient dans leurs 
fortunes. 

Hais tout cela était trop lent. Le duc d'É- 
pernon, qui sans doute craignait que, dans 
cette dispute entre les ordres, l'aigreur ne 
donnât du courage, et qu'on ne mit sur le 
tapis l'affaire de Lagarde et de Ravaillac pour 
l'envoyer au Parlement, d'Épornon résolut de 
frapper un coup de terreur sur celui-ci, qui 
effrayât le Tiers, bridât les langues sur ce su- 
jet sacré. Probablement il était averti de ce 
qu'on voulait faire par l'espion et le traître 
qu'on avait mis pour successeur de Harlay, le 
président Verdun, l'âme damnée de la reine, 
de d'Épernon et des jésuites. 

Le coup fut monté ainsi. Un soldat du duc 
défia un homme el le tua, fut emprisonné par 
le bailli de Sainl-Germain. D'Epernon, comme 
colonel général de l'infanterie, réclame le pri- 
sonnier, prend des gardes au Louvre, et force 
la prison (14 décembre). 

Le 15, la noblesse, exallée, enhardie par 
l'outrage fait aux lois et aux magistrats, dé- 
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clare au Tiers qu'elle demandera nu roi qu'il 
ne lève poinl le droit annuel, c'est-à-dire ne 
garantisse plus l'hérédité des charges achetées. 
Ces charges, non garanties, tombaient dès lors 
au dixième de leur valeur. Les magistrats, qui 
y avaient mis tout leur patrimoine, étaient 
ruinés. 

Cette menace, apportée au Tiers, eut un ef- 
fet inattendu. On vit alors une chose qu'on ne 
voit guère qu'en France, où les hommes, mis 
en demeure, s'élèvent parfois lout à coup au- 
dessus d'eux -'mêmes. Un noble éclair passa 
sur Ifrissemblée. Ces magistrats accueillirent 
avec enthousiasme la' proposition qui les rui- 
nait. Plusieurs s'écrièrent qu'il fallait abolir 
cette Honteuse vénalité des charges , fermer la 
porté au X'I richesses ignorantes, et ne l'ouvrir 
qii'l la'ToVluJ' ■»<■»• - : «i. . 

La proposition fut formulée par le lieutenant 
général du bailliage do Saintes, président du> 
gouberriemont idc Guijenne. iCotte province si 
misérable 1 , rasée, exterminée par l'atrocité des: 
impots, et qui n'avait plus" que des larmes, 
avait émuii son cœur,' :ét elle' lai inspira de 
grandes paroles, I dignes de la Nuit du 4 août. 

Ce magistrat demande trois choses : 1" qu'on 
ne paye plus le droit qui garantissait l'héré- 
dité des chargée; 2' que la taille soit réduite à 
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celle d'Henri III; 3' que le roi, s'il se trouve 
trop appauvri par les demandes, sursoie au 
payement des pensions. 

L'enthousiasme alla montant. Et la majorité 
adopta le sacrifice complet, proposé par M. de 
Mesmes, Yabolitioti expresse de la vénalité des 
charges. 

Deux députés, au moment même, s'échappè- 
rent et coururent aux chambres du clergé et 
de la noblesse,, qui, surpris de cette vigueur, 
essayèrent de gagner du temps, admirant, exal- 
tant un si beau sacrifice, mais demandant qu'on 
l'ajournât avec l'affaire des pensions, qu'on n'oc- 
cupai le roi que de l'affaire du sel et de la 
suspension du droit annuel. Ou ne fut pas 
pris- à ce piège, et on leur envoya l'homme le 
plus ferme de l'assemblée, Savaron, président 
de Glermont, qui leur dit: «Laissons là le 
droit annuel; allons à la racine du mal. La 
noblesse dit que la vénalité lui ferme l'entrée 
aux charges . . . Que la vénalité périsse! 

« Les peusions en sont à ce point que le 
peuple, désospéré, pourra bicu faire comme ses 
aïeux les Francs, qui brisèrent , le joug des 
Romains. . . Dieu veuille que je sois faux pro- 
phète!.... Mais, enfln, c'est ce brisement qui a 
fondé la monarchie... » .-, , ; > 

Ceci à l'adresse des nobles. Et l'hypocrisie 
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du clergé, sa secrète entente avec la noblesse, 
il la nota d'un mot : « Tous vos discours su- 
crés ne réussiront pas à nous faire avaler la 
cliose... Vous craignez pour le roi s'il perd un 
million et demi que lui rapporte le droit des 
magistrats. Et vous ne craignez pas de lui 
laisser ta charge des pensions, qui est de cinq 
millions! » 

El au roi: «Sire, soyez le roi très-chré- 
tien... Ce ne sont pas des insectes, des ver- 
misseaux, qui réclament votre justice et votre 
miséricorde. C'est votre pauvre peuple, ce sont 
des créatures raisonnables; ce sont les enfants 
dont vous êtes le père et le tuteur... Prêlez- 
leur votre main pour les relever de l'oppres- 
sion ! . . . Que diriez-vous, Sire, si vous aviez vu 
en Guyenne et en Auvergne les hommes paître 
l'herbe à la manière des bêtes?... Cela est tel- 
lement véritable, que je confisque à Votre Ma- 
jesté mon bien et mes offices, si je suis con- 
vaincu de mensonge!» 

Cette voix, sortie du cœur du peuple, donnait 
courage au Parlement. Dès le premier discours, 
qui fut du 15, il avait procédé contre le duc 
d'Epernon. Celui-ci joua le tout pour le tout. 
Le 49, le Parlement, à sa sortie, trouva le 
duc avec ses bandes qui remplissaient la Grand '- 
Salle et la longue galerie des Merciers, fort 
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obscure en cette saison. Ces bmvi, qui, sans 
nul scrupule, eussent fait un carnage de toule 
la justice de France, commencèrent par des 
cris, des risées, des menaces. Puis ils passè- 
rent aux gestes, et l'on ne sait si réellement 
il y eut des coups. Ce qui est sûr, c'est qu'ils 
ruaient des éperons à travers les robes, les ac- 
crochaient et les tiraient pour Taire tomber les 
magistrats. Ceux-ci retournèrent sur leurs pas, 
s'enfermèrent dans leurs salles. Le duc resta 
maître du champ de bataille. La justice, créée 
pour donner la chasse aux brigands, fut chas- 
sée par eux celle fois; les voleurs enfermèrent 
leurs juges. 

Que iit le Parlement le lendemain? Rien du 
tout. Et rien encore pendant cinq jours. Ce corps 
certainement était neutralisé par la trahison de 
son président. 

La noblesse ne douta pas que le Tiers ne 
fût effrayé de l'aventure du Parlement. Le 20, 
par le clergé et directement par un de ses 
membres, elle demanda, exigea que Savaron 
lui fît excuse. A quoi il répondit fièrement : 
«J'ai porté les armes cinq ans, et j'ai moyen 
de répondre à tout le monde en l'une et l'autre 
profession. » 

Mais les nobles n'eussent daigné croiser Cé- 
pée avec un homme de robe longue. Un d'eux, 
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Clermonl d'Entragues, dit que Savaron devait 
être fouetté par les pages, berné par les la- 
quais. 

Le clergé, au nom de la paix, voulait que le 
Tiers avalât ceci, et fit excuse à la noblesse 
de l'injure qu'il n'avait pas faite. De Mesmes 
fut envoyé effectivement ans. nobles, mais ce 
fut pour poser la question sur un terrain plus 
haut : o Les trois ordres spot trois frères, en- 
fants dci la France. An clergé, la bénédiction 
de Jacob et le droit diutnesse,- A la noblesse, 
les fiefs , cl dignités. Au Tiers Étal, . la justice. 
Le Tiers, dernier dus frères, recaunail.sen.aîné 
au-dessus de lui. Mais la noblesse doit voir 
ut» frèw en lui.; Elle donne lu paix à la France, 
aouB,auK.partjculierw,u ■ , ■) vm-> i' " i 

«Au nestc, i n'flrl r oo.pastTiU.souventdans les fa- 
milles que les aînés ravalaient les .maisons,, que 
les cadels les relevaient? h . ,. , , . | 

Çe lin un coup de poignard pour la no- 
blesse. Pour la première fois, l'égalilé timide 
avait réclamé ce nqm de frères, de cadels, de 
fi-ères inférieurs, ■ mais déjà en rappelant que 
k's aînés pouvaient déchoir, Les cadels sauTcr 
ta famille...., 

o Des fils de savetiers nous appeler frères? » 
Ce fut le cri des nobles. Ils crièrent en tumulte 
jusqu'à neuf heures du soir. Et alors, quoi- 
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qu'il fût si tard, ils allèrent demander ven- 
geance an roi. Ils trouvèrent porte close, les 
ponts levés, le roi couché. 

Ce même jour 24 décembre, !e Parlement, 
enfin réveillé, s'était souvenu de l'injure du 
19, et s'était mis à procéder. Le Tiers déclara, 
le 27, que de Mesmes avait bien parlé, cl qu'on 
l'avouait de tout. 

Au point où étaient les choses, Coudé avait la 
partie belle. Cette popularité qu'il cherchait jus- 
que-là par de mauvais moyens, il pouvait la ga- 
gner par le salut de la France. S'il eût été le 27 
aux Étals et au Parlement, il eût entraîné tout. 
Il n'osa et resta chez lui. , '' 

La reine ne perdit plus de temps pour faire, 
jouer la grande machine, le roi , — pour compri- 
mer par lui le Tiers, le Parlement, sauver d'Éper- 
non, relever la noblesse. 

Jour mémorable. Le roi fut posé, ce jour-là, 
roi des: nobles contre le peuple. 

/C'est le sens de tout ce qui suit pour deux 
cents ans. Noua attendons 89. 

Le 28, ce petit garçon de treize ans et demi, 
en son Louvre, répétant sa leçon apprise, or- 
donne au Tiers État de faire excuse è In no- 
bles». 

Et il ordonne au Parlement de cesser les pour- 
suites contre son cousin le duc d'Ëpernon. 



(16UJ — 230 — 

Le prince de Condé, lâchement, lit semblant 
de croire que le Tiers avait l'intention de s'excu- 
ser et lui conseilla de le faire. 

Le Parlement, battu, bloqué chez lui par d'É- 
pernon, ne fut pas quitte pour cela. Il lui fallut 
endurer sa présence. Cet homme, qui portait le 
meurtre au front et le sang d'Henri IV, au lieu 
de figurer sur la sellette, comme il devait, vint 
trôner comme duc et pair. Ceux qu'il avait ba- 
foués et outragés le soir, il les brava de jour. Il 
n'excusa, n'expliqua, ne regretta rien. La tète 
liaule, en quelques mots brefs, il assura la cour 
de sa protection. 

Le Tiers fut traité de même. Le petit roi ne dai- 
gna lire ses trois propositions elles renvoya à ses 
gens. 11 n'avait qu'un mol, cl sa mère un mol : 
« Faites au plus tôt votre cahier. » C'est-à-dire : 
Partez au plus vite. 

On avait été jusqu'à écrire d'avance les 
excuses que devait faire le Tiers. Celui-ci, 
exaspéré, n'en tint compte, dit qu'il ne s'ex- 
pliquerail pas devant la noblesse, mais devant 
le roi. Il prit même un rôle agressif. Il me- 
naça d'écrire aux provinces si on ne donnait 
prompte réponse à ses propositions. Enfin, il 
demanda qu'on lui communiquât l'état des fi- 
nances. 

Celte demande, si simple cl si prévue, jeta 



un trouble extrême à la cour et aux chambres 
du clergé et de la noblesse. On put juger alors 
de la parfaite entente, de l'union de tous les 
voleurs. Le clergé envoya au Tiers État le douce- 
reux évoque de Belley, Camus, l'auteur fadasse 
de tant de plats romans de bergeries dévoles, 
mêlés de VAstrée de d'Urfé et de la PhUothêe mi- 
gnarde de saint François de Sales. « Les finan- 
ces , dit-il , sont l'Arche sainte de l'ancienne 
Loi... Gardons-nous d'y toucher... » — A quoi 
un membre du Tiers dit vivement : « Mais nous 
sommes sous la Loi nouvelle, qui veut le jour et 
la lumière. » 

Le ministre Jeannîn, très-fidèle à l'ancienne 
Loi, voulut bien apporter celle Arche, mais non 
l'ouvrir. On communiqua quelques chiffres in- 
complets, inexacts et faux. El encore on dé- 
fendit de les copier. Le Tiers enfin fui obligé 
de dire qu'une telle communication lui était 
superflue , qu'il n'en prendrait pas connais- 
sance. 

Jeannin, pour rester au pouvoir, avait pris 
la tâche honteuse de mentir pour la cour et 
de couvrir ses vols. Il dit effrontément que le 
trésor des quarante millions de la Bastille n'é- 
tait que de cinq; il supposa que la dépense 
avait augmenté de neuf millions, et la recette 
diminué de huit! Chiffre impossible et ridï- 
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cule; car, alors, on n'eût pas vécu. Enfin, 
pour embrouiller complètement , et dérouter 
tout examen, à l'article des levées d'argent, 
il additionne pêle-mêle la recette avec la dé- 
pense! 

Malgré les défenses expresses, le Tiers copia 
ce chaos, et l'envoya dans les provinces. 

Cependant on cherchait, on trouvait contre 
lui, on lui jetait aux jambes des barres pour l'ar- 
rêter cl des pierres pour le faire tomber. 

Les magistrats qui composaient le Tiers sor- 
taient en grande partie de familles de finances. La 
noblesse crut les embarrasser en proposant une 
chambre de justice qui examinerait et poursui- 
vrait les finances (5 décembre). 

Les nobles, débiteurs de ceux-ci, se fussent 
acquittés à bon compte, en les payant d'une corde. 
Le Tiers se montra ferme encore; malgré ses 
rapports de famille, il déclara trouver très-bon 
qu'on recherchât les financiers. 

La seconde pierre qu'on lui jeta fut une ré- 
forme de la Justice, dont on le menaça, et la 
troisième (lancée par le clergé), une réduction 
des conseillers d'État. Le Tiers, en vrai Romain, 
vota cette réduction, qui fermait aux magistrats 
leur plus belle perspective. 

La seule vengeance qu'il prit, ce fut d'écrire 
en tête de son cahier, comme premier article et 
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loi fondamentale, la défense du roi contre le 
clergé, la condamnation des doctrines qui avaient 
armé Ravaillac, l'indépendance du pouvoir ci- 
vil, l'injonction à tous ceux qui auraient des 
offices ou des bénéfices de signer celte doctrine, 
enfin la proscription des souteneurs de l'autorité 
étrangère. 

Les historiens, qui ne voient là qu'une bas- 
sesse, une flatterie, n'ont aucun sentiment de la 
situation ni du moment. Le sang du roi fumait 
encore. •' ' "' 

Ces souteneurs du pape, qui étaient-ils? Les 
bons amis de Ravaillac, ceux qui l'avaient poussé, 
regardé faire, et qui profilaient de son 'Craie. 
Qui ? D'Épernon et Concini, les jésuites, les mau- 
vais Français, nos Espagnols de France et les ex- 
créments de la Ligue. 

L'article les marquait tous. On ne pouvait pas 
encore les mettre en Grève ; on les piloriait dans 
la Loi. 

Quand Samson mit le feu à la queue des trois 
cents renards, qui s'en allèrent criant, brûlant 
les blés des Philistins, ces animaux ne firent pas 
plus de bruit que les défenseurs des jésuites et 
les prélats ultramontaïns. 

Ils vinrent, l'un après l'autre, déclamer, pleu- 
rer et crier au sein du Tiers sur le malheureux 
sort de la Religion. Ils y jetèrent l'incident pa- 
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thélique des catholiques cruellement persécutés, 
disaient-ils, en Béarn par les huguenots. Le pré- 
sident Miron, prenant rôle dans la comédie, ap- 
puya celte lamentation de ses sanglots et de ses 
larmes. 

Le Tiers n'en fui pas dupe. Peu favorable aux 
prolestants, il tint ferme contre les jésuites. 
Contre la cour, c'était la même chose. On pul 
le voir à la peur de celle-ci, qui se lit tout à 
coup bienveillante pour les magistrats, leur fit 
dire que les charges non-seulement passeraient, 
aux lils, mais aux héritiers quelconques et aux 
veuves. 

Ce miel intempestif, donné si lâchement et par 
peur, n'adoucit rien. Les magistrats en sentirent 
mieux leur force, et le Parlement, adoptant 
l'article, en fil un arrêt, et lui donna la force 
judiciaire (31 décembre). 

Il ne restait qu'à mettre les noms dans cet 
arrêt pour en faire la condamnation des grands 
coupables qui bravaient la Justice. 

Leur arme, leur ressource suprême, connue 
dans la première dispute, ce fut encore le roi. 
Avec le petit mannequin, ils pouvaient assom- 
mer la raison et la loi. Celle fois encore le Tiers, 
le Parlement, furent accablés par le roi même, 
qui évoqua l'article à lui, et leur interdit de 
défendre sa royauté, sa vie! prenant parti pour 
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ceux qui tuaient les rois, pour les assassins de 
son père! 

C'étaient eux justement qui le liaient; il n'é- 
tait pas libre. La complicité de la cour et de la 
reine même dans h mort d'Henri IV enhardissait 
tellement le parti jésuite, que le cardinal Du 
Perron, son organe, dit au roi en personne que, 
s'il ne cassait l'arrêt du Parlement, le clergé en 
concile excommunierait ceux qui refusent au 
pape le droit de déposer les mis. 

Cent vingt membres du Tiers protestèrent pour 
que l'article restât écrit au cahier, malgré l'ordre 
du roi. Ils protestèrent de vive voix, mais tous 
ne signèrent pas la protestation. Ce qui permit 
au président Miron de nier la majorité. En vain 
Savaron monta sur un banc. On étouffa sa voix. 
Le président cria que le roi le voulait ainsi, et 
l'avait dit lui-même, de sa bouclie et sans inter- 
prète. On prit un moyen terme. On effaça sans 
effacer, en écrivant l'article pour dire qu'on ne 
l'écrirait pas. 

Tout le débat finit sur ce premier article, 
qui fut en même temps le dernier. La comédie 
honteuse finit comme ces arlequinades où le 
Deus ex machina qui fait le dénoùmcnt est 
tout simplement le bâton. 

Un sieur de Ronneval, membre de la no- 
blesse, sans cause ni prétexte, bâtonne un ma- 

.1. 16 



gistral du Tiers. Et, d'autre pari, Coudé, fu- 
rieux contre la ruine, qui lui fait intimer de 
ug point faire visite au Tiers, fait bâlonner par 
un des siens un gentilhomme de la reine. De 
là, entre la reine et lui, une basse cl grossière 
dispute. « Je n'ai pas peur de vous, disait 
Condé. Que me ferez-vous ? » Le roi les sé- 
para. La reine avait mandé pour la défendre 
toutes les bandes de M. de Guise. 

Condé alla au Parlement, el dit froidement 
qu'il avouait son gentilhomme d'avoir assommé 
l'homme de la reine, que ce n'était que repré- 
sailles. «MM. de Guise, dit-il, ont bien as- 
sassiné de Luz. El le maréchal d'Ancre a bien 
fait assassiner Rubempré. M. d'Épernon a 
bien ...» Condé acheva-t-ïl? dit-il que d'Épernon 
avait assassiné Lagarde, le dénonciateur de Ra- 
vaillac? Nous savons seulement qu'il nomma 
"d'Épernon. Cela suflit : la reine, tout à coup 
souple comme un gant, fil tout ce que voulait 
Coudé. Il eut pour son homme des lettres d'abo- 
lition, cl l'homme de la reine garda ses coups 
de bâton. Le Tiers, plus ferme, fil condamner, 
au moins par coutumace, le député de la no- 
blesse qui avait bàlonné un de ses membres, 
et il fut exécuté en effigie. 

Voilà un pas de fait. Concini, Guise et 
d'Épernon, onl élé nommés assassins. Le peu- 
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pie ajoutait d'Henri IV. Que serait-il arrivé si 
le Parlement n'avait fait la sourde oreille? S'il 
eût relevé la clisse, iJ eût eu Paris pour auxi- 
liaire, et sou glaive innocent, dont riaient les 
bandits, aurait eu le fil et la pointe. La cour, 
devant un tel procès, eût été trop heureuse de 
recevoir les conditions du Tiers. 

Une politique nouvelle eût commencé, anti- 
cléricale, anti-espagnole. Le cahier du Tiers l'in- 
diquait. 

Le président y avait glissé une demande des 
mariages d'Espagne. On effaça le mot Espagtie. 

Le cahier contenait une révolution contre le 
clergé, il demandait : 

1° Qu'il y eût une justice sérieuse pour les 
prêtres, qu'ils fussent jugés, non par les leurs, 
intéressés à les blanchir toujours, mais par 
les juges laïques; 

2° Que la justice d'Eglise fût gratuite, qu'elle 
parlât français, qu'elle n'arrêtât personne sans 
l'intervention de la justice laïque; 

3° Que le curé ne fit plus payer pour les 
baptêmes, mariages et sépultures, el qu'il en 
remît les registres au greffe; 

4* Que les villes reprissent l'administration des 
hôpitaux, et que leurs administrateurs reçus- 
sent les aumônes dues par les évêchés et cou- 
vents; que tout ecclésiastique qui aurait plus 



de six ccnlB livres par an cd payai un quart 
pour les pauvres; que chaque monaslère nour- 
rll un soldat invalide; les autres invalides 
nourris aux Hôtels-Dieu, partie aux frais des 
hôpitaux cl punie aux frais du clergé; 

5° Que le clergé n'acquît plus d'immeubles 
(sauf un cas), et ne reprit point par rachats 
forcés ses anciens immeubles aliénés qui avaient 
passé de main en main. 

Ces articles terribles qui perçaient le cœur 
du clergé lui firent craindre extrêmement que 
le Parlement ne lançai le grand procès qui eût 
donné la force au Tiers. 11 se serra Iremblunt 
sous la cour et sous la noblesse. Les trois 
puissances furent d'accord pour mettre le Tiers 
à la porte, finir brusquement les États. Le roi 
exigea le cahier et lit la clôture le 23 février. 
Et quand, le lendemain, le Tiers crut pouvoir 
revenir pour achever les affaires, comme il 
l'avait demandé, il trouva porle close, el déjà 
les bancs enlevés, les tapisseries détachées. Le 
chroniqueur Rapine , dans sa douleur naïve, 
s'écrie qu'en effet les voleurs avaient sujet de 
craindre «une assemblée nouvelle, où peut- 
être Dieu el notre mère, notre douce Patrie, 
l'innocence de noire roi, auroicnl suscité quel- 
qu'un pour nous tirer de ce sommeil qui nous 
assoupit quatre mois. 
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« El que deviendrons-nous? Nous venons 
tous les jours battre le pavé de ce cloître, pour 
savoir ce qu'on veut faire de nous. L'un plaint 
l'État, l'antre s'en prend an chancelier. Tel 
frappe sa poilrine, accuse sa lâcheté; un autre 
abhorre Paris, et désire revoir sa maison, sa 
famille, oublier la liberté mourante... 

«Et pourtant) après tout, dit-il en se rele- 
vant avec force, sommes-nous autres que ceux 
qui entrèrent hier à la saile des Auguslins? » 

Ce mot-là a attendu deux cents ans sa ré- 
ponse. « Nous sommes, a dit Sieyês, ce que nous 
étions hier. » — Et nous jurons de l'être. » 
C'est le serment du Jeu de Paume. 
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CHAPITRE XV. 
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Plus d'assemblées pendant deux siècles. Mais 
celles du clergé continueront, poursuivant un 
but fixe, la pi-oscription progressive des protes- 
tants, dont il fait au roi l'expresse condition 
de ses secours d'argent, el l'extermination des 
libres penseurs, sous le nom d'athées. 

Le Tiers restait cependant à Paris, et il fui 
[oui un mois, du 24 février an 24 mars. Tout 
dissous qu'il était, sa présence eût donné une 
grande force au Parlement. Il semble que l'un 
et l'autre se soient attendus. Ils ne firent rien du 
Umt. El ce fut seulement le 28, lorsque le Tiers 
élait parti, que le Parlement prit la parole, et 
par arrêl invita les princes el les pairs à venir 
siéger. Àrrèl opposé du Conseil. Le Parlemenl 
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lient bon, et, le 22 mai, vient lire ses remontran- 
ces au Louvre. Celaient celles des États, sur la 
ruine des finances. Mais, de plus, le Parlement, 
entrant dans la politique même, priait le roi 
de revenir aux alliances de son père, donc, de 
ne point s'allier à l'Espagne. 11 censurait l'au- 
dace insolente du clergé et des amis du pape. 
U demandait qu'on fît rendre gorge « à des 
gens sans mérite qui avaient reçu des dons im- 
menses,» et qu'on ne confiât plus les grandes 
charges aux étrangers, qu'on ne peuplât plu? 
le royaume de moines italiens, espagnols, qu'on 
fit recherche des juifs, magiciens et empoison- 
neurs, qui, depuis peu d'années, se coulaient 
aux maisons des grands. C'était désigner Concini 
et sa femme, qui s'entouraient de ces gens. Et, 
si cette désignation semMait obscure, le Parle- 
ment aurait nommé. 

Les ministres furent atterrés ; mais Guise et 
d'Epernon offrirent leur épée à la reine. Il élit 
fallu, pour soutenir le Parlement, que Gondé fût 
ici, mais il était parti avec les princes, aimant 
mieux faire la guerre de loin. Il s'adressa à la fois 
au pape et aux huguenots, et, en réponse aux 
prières de la reine, qui l'invitait à aller avec le 
roi au-devant de l'infante, il lança un manifeste 
où il nommait Concini, comme capital auteur des 
maux publics. . . . 
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On n'a pas répondu au Tiers, dit-il. Ou a fait 
rayer de ses cahiers l'article qui défendait la vie 
des rois, rayer celui qui demandait la recherche- 
dû parricide commis sur le feu roi. Ou a voulu 
tuer Coudé et les prince.*. On précipite les ma- 
riages d'Espagne, ce qui fait croire aux hugue- 
nots qu'on veut les exterminer. Lu clergé, mal- 
gré le roi, à juré le concile de Trente (la royauté 
du pape). Le roi est prié de ne pas partir sans 
répondre aux États et sans chasser les lia- 
liens. 

Concini, mort de peur, aurait voulu céder. 
D'Epernon ne le permît pas; il fil entendre à 
la reine qu'il fallait faire sur l'heure le ma- 
riage d'Espagne, et s'assurer par là du secours 
de l'étranger. Du moment qu'on tenait le roi, 
on tenait tout. En le mariant, on le précipitait 
vers l'Espagne et vers Rome, cl l'on tranchait 
tout l'avenir. 

Les princes, trop faibles, n'empêchèrent rien. 
Coudé, tout à ta fois ami des jésuites et des hu- 
guenots, n'eut aucune force populaire. L'assis- 
tance que ces derniers lui prêtèrent ne fil que les 
compromettre. La reine, malgré loul, mena le 
roi a la frontière. 

L'infante Anne d'Autriche entra en France 
pour épouser Louis XIII; Elisabeth de France 
passa en Espagne pour épouser Philippe IV (9 no- 
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yembre 1615). Dès lors, la reine avait vaincu. 
Condé négocia, s'arrangea pour un million et 
demi, et la position de chef du conseil. Il traita 
pour lui seul, sans dire un mot des autres. 

Le peuple, qui avait cru que son retour entraî- 
nait le départ du favori, et qui le vit plus puis- 
sant que jamais créer un nouveau ministère, en- 
tra en giande fureur. Elle éclata. Concini avait 
l'ait bàtonner par deux valets un certain cordon- 
nier nommé Picard, qui, sergent de la garde bour- 
geoise, avait refusé de le laisser entrer à la porto 
Bucy sans passe-port. La foule saisit les deux va- 
lets et les pendit à la porte du cordonnier. Picard 
devint le liéros du peuple. 

Condé, rentrant, fut reçu en triomphe (juillet 
1616). Il n'y l'ut pas longtemps sans dire à son 
nouvel ami, Concini, qu'il ne pouvait le pro- 
téger contre la haine universelle. Lui parti, Condé 
restait maître, cl il ne manquait pas de gens au- 
tour de lui pour lui dire que, Louis XIII étant 
bâtard adultérin, il était le seul héritier légitime 
du trône. Il semblait avoir tout pour lui, la 
noblesse, Paris, le Parlement. Il se trouva 
pourtant quelqu'un au Louvre (était-ce le nou- 
veau ministre Barbin, ou la créature de Barbiu, 
le jeune Richelieu?) qui osa croire qu'ayant 
le roi on pouvait braver tout, même arrêter 
Condé. Cela s'exécuta, sans coup férir. Le faux 
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lion, pris comme un agneau, descendit à celle 

bassesse d'offrir de dénoncer les siens (l"sept. 

1616). 

Paris remua peu. Seulement la populace 
pilla l'hôtel de Concini; mais, quand on vil le 
roi, la reine, aller au Parlement, avec les amis 
môme de Coudé, quand on sul qu'il voulail 
s'emparer du trône, on rentra dans l'indiffé- 
rence. Le jeune Richelieu, l'auteur probable de 
ce conseil hardi, quoique évoque, eut un mi- 
nistère. 

Une nouvelle prise d'armes des princes me- 
naçait Concini. Et l'on parlait de plus d'une 
étrange ligue où Sully, Lesdiguiéres, se seraient 
armés avec d'Épemon. 

Le Louvre élail-il sûr'/ Avant même l'arrer.- 
talion de Condé, Concini et la reine avaienl 
cru entrevoir que l'enfant-roi leur échappait. 
Il était triste et sombre. La reine, deux 
ou trois fois, lui offrit de lui remettre le pou- 
voir. Timide au dernier point, il la pria de 
le garder. 

Le changement du roi tenait à l'aclion secrète 
d'un certain Luyncs qu'on avait mis auprès de 
lui pour la volerie des faucons. li avait des 
goûts fort sauvages, de combats d'animaux, 
d'escrime et de chasse, de petits métiers mécani- 
ques. Nulle attention aux femmes, si bien que. 
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trois ans durant, ayant à côté" de lui sa petite 
reine, fort jolie alors, il ne songea pas seule- 
ment qu'il fût marie. Ce soiilaire n'avait besoin 
que d'un camarade. 

Luynes 6lait Provençal, d'origine allemande, 
d'humeur douce, de parole aimable. Son grand- 
oncle était un Albert, joueur de luth allemand, 
musicien de François I", dont il obtint pour 
son frère, qui élait prêtre, un canonical de Mar- 
seille. Le chanoiue eut deux bâtards ; l'un fui un 
très-bon médecin, attaché à la mère d'Henri IV, 
et qui lui prêta dans ses malheurs tout ce qu'il 
avait, douze mille écus. L'autre suivit les ar- 
mes, fut archer du roi, et se ballit devant 
Charles IX et toute la cour en champ clos à 
Vincennes; il tua son adversaire. Montmo- 
rency se l'attacha, et le fit gouverneur de Beau- 
Ce gouverneur, en considération des douze 
mille cens qu'Henri IV ne rendit jamais, obtint 
de faire entrer son fils comme page d'écurie chez 
le roi. L'enfant, qui est notre Luynes, élait si jo- 
li, qu'on le fil page de la chambre. Il arrivait 
aous d'excellents auspices, avec cette charmante 
figure et la réputation d'une famille admirable 
en fidélilé. 

Luynes et ses frères, fort agréables aussi, 
n'imitèrent point la cour, qui ne voyait que le 
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présent, suivait Concini, oubliait le roi. Ils 
visèrent à l'avenir, et ils s'attachèrent à l'en- 
fant. Luynes se tint si bas, si doux, parut si 
médiocre, que la reine n'en prit aucune dé- 
fiance. 

Ce ne Tut qu'au voyage de Bayonne qu'on 
vit combien il tenait le roi. Celui-ci, qui ne 
parlait guère, ne commandait jamais, dit qu'il 
voulait que ce fût Luynes qui allât complimen- 
ter l'infante. Haute mission pour un homme qui 
n'avait près du roi d'autre charge « que de lui 
siffler la linotte. » Concini fut jaloux. Trop tard. 
Luynes, qui se sentit en péril, acheta la capitai- 
nerie du Louvre, afin de demeurer jour et nuit 
près du roi. 

11 y avait dans le Louvre un autre ennemi 
de Concini, un homme qui n'avait jamais voulu 
le saluer, le jeune Vitry, capitaine des gardes. 
Vitryle père, fort ami de Sully, fut le seul, au 
jour de la mort du roi, qui n'adora pas le 
soleil levant. Quand il mourut lui-même et 
que son fils eut sa charge, Concini dit : « Per 
OÙ)/ il ne me plaît guère que ce Vitry soit 
maître du Louvre. Cet homme-là peut faire un 
mauvais coup! » 

Le jeune roi, par Luynes ou Vitry, dut savoir 
de bonne heure les tristes mystères de la mort 
(le son père. Si la reine avait laissé tuer son 
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mari, Hic pouvait fort bien encore, obsédée 
îles mômes gens, les laisser détrôner son fils. 
Il était fort jaloux de son frère Monsieur, bien 
plus aimable, né dans une heure plus gaie, 
à la première aurore de Concini , et qui avait 
toutes les grâces féminines (l'un jeune Italien. 
Ce frère, aimé de la mère et de tous, avait 
le mérite, d'ailleurs, d'être fort jeune, et, s'il 
eût été roi , une seconde régence eût com- 
mencé. Tout cela n'était pas absurde. Et, quand 
on voyait, dans la chambre la plus voisine de 
la reine, à peine séparée par un mur, sa sor- 
cière Léonora entourée de médecins juifs, de 
magiciens, troublée de plus en plus, et comme 
agitée des furies, n'y avait-il rien à craindre? 
Le roi ayant été malade juste au moment où il 
avait sa petite femme, on le crut, il se crut lui- 
même peut-être ensorcelé. Il commençait à se 
dire comme Henri IV : « Ces gens ont besoin île 
ma mort. » 

Luynes, qui avait trente ans, avec ses frères, 
hommes d'épée, n'était pas seulement un ca- 
marade complaisant pour cet enfant seul cl in- 
quiet; c'était comme un garde du corps qui 
le rassurait. Mais Luynes même était fort ti- 
mide, dit Richelieu. Il pensa que le roi, si 
jeune, ne le défendrait pas, et il voulait traiter. 
Il fit demander à Concini de lui donner une de 
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scs nièces en mariage. Concini l'aurait accor- 
dée, pour &e remeltre bien avec !e roi cl pour 
en obtenir, à son prochain veuvage, une fille 
naturelle d'Henri IV. 11 agissait déjà comme 
si sa femme Léonora était morte. Elle n'émit 
pas si folle qu'elle ne devinât tout cela. Elle y 
mil son veto et empêcha tout rapprochement 
avec Luynea. 

Celui-ci, rebuté, visa moins haut; il s'adressa 
aux ministres de Concini. il demanda la nièce de 
l'un d'eux pour son frère, et Richelieu conseillait 
fort ce mariage. Mais on refusa encore. Et Luyncs, 
ayant tout épuisé, et bien sûr qu'on voulait le 
perdre, agit pour perdre Concini. 

La reine avait fait une chose ou coupable ou 
bien imprudente. Elle avait envoyé les gardes du 
roi à l'année, et lui avait donné ses propres 
gardes. Luynes montra au roi qu'il se trouvait 
prisonnier de sa mère. 

Mais que faire? l'enfant royal n'avait personne 
à lui. Deux gentil si iom mes d'assez mauvais re- 
nom, qui soignaient ses oiseaux, un commis, 
un soldat, un jardinier, ajoutez-y Travail ou 
le Père Hilaire, le Huguenot capucin (V. plus 
haut), voilà les conjurés illustres avec qui le 
roi de France conspira pour sa liberté, il n'y 
avait pas, dans tout cela, un homme d'exécu- 
tion. Le jeune Montpouiliau, camarade du roi, 
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disait qu'il poignarderait bien Coucini, mais 
dans le cabinet du roi. Celait mettre celui- 
ci en péril. On s'adressa à Vilry, capitaine des 
gardes, pour l'arrêter, ou le tuer, s'il faisait ré- 
sistance. 

On avait bien anêté le prince de Coudé, 
dit Richelieu ; on aurait pu en l'aire autant 
pour Concîni. Etrange oubli des circonstances : 
le roi n'avait personne, et son homme, Vi- 
try, capitaine des gardes, n'avait point les 
gardes avec lui. Concini, au contraire, ne mar- 
chait qu'entouré d'une trentaine de gentils- 
hommes. A grand'neine Vilry en réunit quinze, 
les cacha, les arma de pistolets sons leurs babils. 

Il le prit au moment où il venait le matin faire 
sa visite ordinaire à la reine. Il était sur le pont 
du Louvre avec celle grosse escorte. Vilry élail 
si effaré, qu'il le passa, sans le voir, l'ayant de- 
vant les yeux. Averti, il retourne : « Je vous 
arrête I... — A mi! (A moi!) » — 11 n'avait pas 
fini, que trois coups, quatre coups de pistolets 
partaient, lui brûlaient la cervelle... « C'est par 
ordre du roi, » dit Vilry. Un seul des gens de Con- 
cini avait mis l'épée à ia main (24 avril 1617). 

Le Corse Ornano prit le roi, le souleva dans ses 
bras, le montra aux fenêtres. Le peuple ne com- 
prenait pas. On avait dit d'abord que Concini 
avait blessé le roi. Mais, quand on sut, au con- 
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traire, que c'était lui qui était lue, il y eut une 
explosion de joie dans toulo la ville. 

La reine mère élait Irès-ef frayée. Son seul cri 
fut : « Poveretta di me! » Cependant qu'avail- 
clle â craindre? Quelque antipathie qu'eût son 
fiis pour elle, il ne pouvait songer à la mettre en 
jugement. On se conleuta de lui ôter ses gardes. 
On mura, moins une seule, les portes de son ap- 
partement. 

Elle ne montra nulle pitié pour Concinï ou sa 
veuve. Quelqu'un disant : « Madame, Votre Ma- 
jesté peut seule lui apprendre la mort de son mari. 
— Ah! j'ai bien autre chose à faire!... Si on ne 
peut la lui dire, qu'on la lui chante... qu'on 
lui crie aux oreilles : L'Itanno ammazzato. » 

Mot terrible, c'était celui même que Concini 
avait dit a la reine, au jour de la mort d'Henri IV, 
en lui apprenant la nouvelle qu'elle ne connais- 
sait que trop bien I 

Léonora tremblante lui demanda asile. Elle re- 
fusa. Alors celle femme, ehez qui la reine tenait 
les diamants de la couronne (comme ressource en 
cas de malheur), se déshabilla et se mit au lit, 
eu cachant ces diamants sous elle. On h lira du 
lit; on fouilla tout, ou mit la chambre au pillage, 
on la mena à la Conciergerie. Paris était en féle. 
La.foule cherchait et déterrait le cadavre do son 
mari, qu'on br-ûla solennellement devant la sla- 
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tue d'Henri IV, en signe d'expiation. On dit qu'un 
forcené lui mordit dans le cœur, cl en dévora un 
morceau. 

La vie de la reine mère ne tenait qu'à un fil. 
Parmi les meurtriers, plusieurs l 'miraient voulu 
tuer, pensant qu'elle pourrait bien se relever plus 
tard et venger son amant. Mais Luyncs n'eût osé 
ni conseiller un tel acte à l'enfant royai ni le faire 
faire sans ordre. Il la sauva en l'entourant des 
gardes du roi. Le capucin Travail, le P. Uilaire, 
qui jadis avait intrigué contre le mariage de Ma- 
rie de Médicis, cl qui fut acteur et exécuteur dans 
le meurtre de son favori, croyait que rien n'était 
fait si elle ne périssait. Il s'adressa à un homme 
qui était à elle et entrait cliez elle à volonté, son 
éeuyer Bressieus, l'engageant à la tuer. L'écuyer 
refusait : «N'importe, dit Travail; je ferai en 
sorte que le roi aille à Vincennes, et alors je la fe- 
rai déchirer par le peuple. » (lièvre rétrospective, 
H, 505.) 

De Luynes, qui avait promis au capucin ['ar- 
chevêché de liourges s'il aidait a tuer Concini, et 
qui, la chose faite, ne voulait pas tenir parole, 
profita des mois sanguinaires que ce bavard avait 
jetés par folie et bravade, le fit juger et rompre vif. 

Le roi avait fait dire au Parlement qu'il 
avail ordonné d'arrêter Concini, qui, ayant 
fait résistance, avail été tué. Il ne parlait de 



sa mère qu'avec respect, disant « qu'il avail 
-upplié sa dame el mère de trouver bon qu'il 
prît le gouvernail de l'Étal. » Le Parlementant 
le Féliciter. 

Le procès si facile qu'on pouvait l'aire à 
Ooiicini cl à sa femme (spécialement pour cer- 
laines intelligences avec l'ennemi, que la reine 
avait pardonnées) , ce procès lut habiiemenl 
étouffé, détourné. On en lit un procès de sor- 
cellerie. C'élail l'usage, au reste, de ce siè- 
cle. Les tyrannies libidineuses des prêtres dans 
les couvents de femmes, quand par hasard elles 
éclatent, tournent en sorcellerie, et le Diable esl 
chargé de louL. 

Léonora elle-même se croyait le Diable au 
rurps , el elle s'élail fait exorciser par des 
piètres qu'elle lit venir d'Italie, dans l'église 
des Augustin s. Gomme elle souffrait cruelle- 
ment de la Lèfe, Montai te , son médecin juif, 
lil tuer un coq, el ie lui appliqua tout chaud , 
ce qu'on interpréta comme un sacrifice à l'En- 
fer. On trouva aussi chez elle une pièce as- 
trologique, la nativité de la reine et de ses 
enfants. Il n'est nullement improbable qu'elle 
.lit cherché, quand son crédit fut ébranlé, à 
retenir la reine par la sorcellerie. C'était, la folie 
générale du temps. Luynes y croyait aussi. Il 
avail fait venir, dit Richelieu, deux magiciens 
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piémonlais pour lui trouver des poudres à mettre 
dans les habits du roi et des herbes dans ses 
onliers. 

Quoi qu'il en fût de la sorcellerie de Léonora, 
tout cela ne valait pas la mort. Et ses vois même, 
ses ventes effrontées de places et d'ordonnances, 
n'auraient mérité que le fouel. 

La tradition de la cour, très-favorable à ces 
^uns-là, comme ennemis d'Henri IV, n'a pas man- 
qué d'inventer, de prêter à Léonora des paroles 
Hères, insolemment hardies, par exemple : » Mon 
charme fui celui de l'esprit sur la bêtise. » Elle 
lut décapitée en Grève, et puis brûlée. 

La reine se relira quelque temps à lîlois. 

D'Épernon, dont Luynes avait peur, ne fut 
pas inquiété. Seulement on garda contre lui le 
témoin Dujardin Lagarde, à qui on donna pen- 
sion, en le priant toutefois de tenir prison, le 
roi n'étant pas sûr autrement de le sauvée 
des assassins. Il y écrivit, et fil imprimer, 
publier son facluin. (1619, Archives curieu- 
ses, XV, 145/f 

L'infortunée dame d'Escoman semblait devoir 
nu'n triompher, dans de telles circonstances. 
Mais Luynes ménageait trop la reine; il craignait 
son retour. Il lui accorda en 1619 une la- 
veur signalée : c'était que la sentence de 1615, 
qui arrêtait toul , « vu la qualité des accusés ! » 
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lut réformée, au profil de la reine, l'accusation 
déclarée calomnieuse, la reine et d'Épernon inno- 
centés, et la d'Escoman condamnée. 

Le Parlement se prêta à cette volonté de la 
cour, se payant de l'idée du repos public, voulant 
relever l'aulorilé, réhabiliter la reine exilée, qu'on 
chansonnait par tout Paris. La d'Escoman fut 
condamnée à finir ses jours entre quatre murs, 
au pain età l'eau. 

Il y avait un égout dans Paris, les Filles re- 
penties, où l'on entassait les coquines ramas- 
sées dans les mauvais lieux, lesquelles y conti- 
nuaient leur métier avec des prêtres. (Lestoile, 
1610, édit. Miehand, p. 561.) C'est là qu'on 
mit la pauvre d'Escoman. On lui bâtit dans la 
cour du couvent une loge murée, sauf un petit 
trou grille. Elle gisait là par terre et dans l'or- 
dure, grelottante, affamée, pleurant pour le rebut 
des chiens. 

Ce fut la récompense de la personne humaine 
cl intrépide qui s'était dévouée pour sauver 
Henri IV, et qui seule en France demanda justice 
rie sa mort. 
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CHAPITRE XVI. 



Iles mœurs. — Stmlilé physique, nioule el littéraire. 



Je ne pouvais interrompre le fil de l'histoire 
politique tant qu'Henri IV n'émit pas vraiment 
fini et clos dans le tombeau. Maintenant qu'il a 
sur la tête la pesante pierre des mariages espa- 
gnols, il ne bougera plus. La France est liée à la 
politique catholique. Elle fera la guerre à l'Espa- 
gne, mais pour lui succéder en marchant dans le 
même esprit. 

C'est le moment de regarder les grands faits mo- 
raux de l'époque, plus importants qu'aucun fait 
politique. 

Ils sont tous en trois mots : sorcellerie, COUr 
vents, casuistique. Et ces trois n'en l'ont qu'un; 
ils signifient : stérilité. 
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Un a surfait énormément ce temps. Cette vaine 
agitation de cour, d'intrigues, de duels, ces 
raffinés du point d'honneur, ces fondations de 
couvents, tout cela, regardé a la loupe, a paru 
important. Des esprits fins, ingénieux et d'agréa- 
ble érudition , des Rankc , des Cousin , des 
Sainte-Beuve, ont mis en relief les moindres cu- 
riosités de la vie religieuse d'alors, les disputes 
d'ordres et de cloîtres, les conversions célèbres, 
et il n'est pas une ligne, une parole des belles 
pénitentes d'alors qui n'ait été notée et célé- 
brée. 

J'aime le microscope, et je m'en sers. Nous 
lui devons une grande partie des progrès ré- 
cents des sciences naturelles. En histoire , il a 
ses dangers. C'est de faire croire que des 
mousses et des moisissures sont de hautes fo- 
rêts, de voir le moindre insecte et l'impercep- 
tible infnsoire à la grosseur des Alpes. Tous 
les petits personnages de ce pauvre temps-là se 
sont amplifiés dans nos micrographes histori- 
ques. Les Borromée et les Possevin sont de 
grands hommes, l'oratoricn Bénillc est un grand 
homme , et le gentil saint François de Sales , 
puis tout a l'heure Jansénius et Sainl-Cyran. 
Gens de mérite certainement, mais étrangemen l 
grandis par les colenes de leur temps et l'exagé- 
ration du nôtre. 
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Eli bien, qu'ils soient grands hommes. Mais 
alors relirons ce liLre à Sliakspeare el à Cervan- 
(ès (qui meurent ensemble alors, 23 avril 1616). 
Fermons le seizième siècle, el laissons là sa 
forle el âpre histoire, celle de d'Auhigné, pour 
l'honnête platitude de Matthieu. Nous avions un 
poëte de verve étincchmle (par qui Rabehii,- 
tourne à Molière) , le puissant Matliurin Hé- 
gnier ; étouflons-îc, et, à la place, intronisons 
sur le Parnasse le vide incarné : c'est Malherbe. 

Sobre, sage écrivain, où vous ne risquez pas «Y 
trouver une idée. Du rliytlime, el rien dedans. 
C'est la muse au pain sec. Si la lilléralure re- 
présente la société, je reconnais dans ce poète 
le grand homme d'un temps de jeune, où les 
bergers se mirenl à brouter avec les mou- 
tons. 

J'ai médit du pédant Ronsard, capitan. ma- 
tamore, monté sur son cothurne yrec. Je ne 
m'en dédis pas. Mais qui méconnaîtrait le grand 
effort qu'il y eut en cette mauvaise école? Quelle 
chaude passion dans le maître! quelle flamme 
aux Amours de Ronsard -1 Tout au moins le 
tempérament, la pointe et l'aiguillon du maie. 

L'étincelle s'en trouve aux lettres d'Henri IV. 
si vives el si charmantes. Mais loul esl lini dans 
Malherbe. La brutalité sotte avec laquelle il 
triomphe d'une femme, qui, dit-il, l'a comblé. 
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montre assez qu'il n'aima jamais. (Ode de 1506.) 

Celte défaillance en amour, en poésie, lient à 
une cliose, l'aplatissement moral, l'avènement 
de la prose, du positif et de l'argent. Du mo- 
ment qu'on perdit l'idéal de liberté qui avait 
apparu au seizième siècle, du moment où les 
sages, un Du Plessis-Mornay, découragèrent les 
hautes pensées, chacun, protestants, catho- 
liques, se rangea et se fit petit; chacun com- 
mença à s'occuper de ses petites affaires. Le 
charme d'Henri IV, sa séduction, sa corruption, 
n'y firent pas peu. Il avait trop souffert, il ne 
voulait que le repos, le plaisir. Il n'estimait per- 
sonne, croyait fort peu aux hommes, plus à 
l'argent. On a vu qu'à la fin il se méfiait de 
Sully. D'Aubigné raconte un fait triste. Le roi, 
rêvassant toujours son épouvantait, la républi- 
que calviniste, voulait décidément le mettre à 
la Bastille. Le huguenot, qui le connaissait, 
pour avoir enfin son repos, lui demande pour 
la première fois récompense de ses longs ser- 
vices, de l'argent, une pension. Dès lors, le 
roi est sûr de lui; il le fait venir, il l'em- 
brasse; les voila bons amis. Le même soir, 
d'Aubigné soupait avec deux dames de noble 
cœur. Tout à coup l'une d'elles, sans parler, 
se mit à pleurer et versa d'abondantes larmes. 
Avec trop de raison! Le jour où d'Aubigné avait 
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élé forcé de prendre pension et de demander de 
l'argent, le grand seizième siècle è"lail fini, el 
l'autre était inauguré. 

On a vu un homme héroïque, le président Har- 
lay, à son âge de quatre-vingts ans, faire une 
Iriste affaire d'argent. On verra les Arnauld, fa- 
mille d'Auvergnats Irès-honnèles, de huguenots 
convertis, la vraie fleur de la robe, employer pour- 
tant des moyens équivoques pour mettre deux 
abbayes dans leur famille. 

Malgré l'effort sincère de dévotion qui les trom- 
pait eux-mêmes, c'est, en réalité, un temps très- 
pauvre, de grande sécheresse, où toutes choses 
ont baissé, les moyens, le cœur et l'espoir, « un 
temps serré, transi et morfondu. » 

Cela ne se voit bien qu'en entrant dans une 
maison. Voyons celle du greffier Lestoile, hono- 
rable bourgeois de Paris. 11 n'aime guère les pro- 
testants, cl, d'autre part, il n'est guère catholique. 
11 croit que Rome, c'est Sodome, et toutefois il 
veut se tenir o ce tronc pourri de la papauté. 
Malade, il fait venir un inoinc, mais pour dis- 
puter avec lui. 

Sa fortune a baissé, son ame aussi. En 1606, 
il achetait, el, en 1610, il vend. Son cabinet, ses 
livres, ses médailles, ses chères petites curiosités, 
il faut qu'il s'en sépare. Cela ne suffit pas; il 
lui faut emprunter. Vieux tout à coup, il tousse, 
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il ressent l'âge qu'il avaîl oublié; il entend, 
même un peu le léger bruit qui se fait à l;i 
porte... peu de chose, la morl qui frappeà petits 
coups. Mais il a des enfants, et il s'aperçoit qu'il 
est pauvre. II a pour ses enfants de pauvre? 
ambitions; l'un, il veut le fourrer dans ta Eérmt' 
des sels (une caverne de voleurs, dit-il); l'autre 
pourrait ôtre page, et où? dans la maison de 
Guise! On voit que le cœur s'apelisse... Nous 
cinglons à pleines voiles dans les temps de la 
platitude. 

Voila ce que c'est que d'avoir été imprévoyant, 
généreux, charitable, comme l'a été. Lestoile. 
Voilà ce que c'est que d'avoir des enfants. Un 
suffirait, ou deux, 'et c'est beaucoup. Songex 
d'ailleurs que la bonne bourgeoisie qui achète 
souvent une terre noble ou une charge qui en- 
noblit a grand intérêt à faire un aîné ou un 
fils unique qui ait tout et fasse un gros mariage. 

On louche là aux pensées secrètes qui vont 
déterminer les mœurs du siècle. 

Pendant que la terre devient stérile el que la 
subsistance va toujours tarissant, l'homme aussi 
veut être stérile. 

Et je ne parle pas seulement du paysan af- 
famé el écrasé d'impôts, mais du noble qui n'en 
paye pas, du bourgeois, qui, comme magistrat, 
en est exempt, ou, comme élu, syndic, etc., ré- 
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partit l'impôt sur les autres de Façon à ne rien 
payer. , \, 

Il est bien jusle que l'on vienne au secours (!<■ 
Ipus ces pauvres riches, des gens aisés, exempls 
de charges. Leur second fils sera d'Église, ri- 
che de bénéfices, léger d'enfants (du moins con- 
nus). Les Biles mourront en religion. L'œuvre 
monumentale du siècle, c'est île bâtir partout 
ces vastes abris mortuaires où l'ennui les tuera 
sans bruit. 

Cependant, dit le père, il est bien dur d'avoir 
des filles qu'il faut doter pour les couvents. Pour- 
quoi engendrer des enfants, s'il faut ainsi les 
l'aire mourir? Réflexion judicieuse que l'on sou- 
met à son père spirituel. C'est à celui-ci de cher- 
cher, d'imaginer. On ne le lâchera pas. Demain, 
après-demain, toujours, on lut demandera d'in- 
venter quelque moyen subtil de faire que la sté- 
rilité volontaire ne soit plus péché. C'est l'origine 
principale de la casuistique. 

On ne veut pas pécher. Ou, s'il y a péché, on 
vent qu'il soit au confesseur, qui doit, non pas 
l'absoudre, mais le légitimer d'avance. Qu'il y 
prenne garde. S'il veut que son confessionnal 
ne soit pas déserté, reste à la mode, il faut qu'il 
trouve des recettes pour qu'on fraude le mariage 
eu conscience. 

Sinon, qu'avriverail-il? j'ose à peine le dire. 
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Mais je crois qu'on fuirait l'église. Car ces gens- 
ci, au fond, sonl moins dévots qu'ils ne le croient 
eux-mêmes. 

Dans certaines contrées, le noble commençait 
déjà à fréquenter l'église du Diable, l'assemblée 
du sabbat, l'orgie stérile où le peuple des cam- 
pagnes était guidé par les sorcières dans les arts 
de l'avortement. 

C'est là, en réalité, la cause principale qui 
étend si prodigieusement l'action dos sorcières 
en ce siècle. Les vivres ont enchéri horrible- 
ment, et la rente pèse infiniment plus qu'aux 
temps féodaux. On ne peut plus nourrir d'en- 
fants. 

Le roman d'Henri IV, de Sully, d'Ollivier de 
Serres, ne s'est pas vérifié. C'était le bon sei- 
gneur vivant sur ses terres, et traitant paternel- 
lement son paysan, par intérêt bien entendu, Ils 
avaient supposé que le loup se ferait berger. 
Mais le contraire arrive. Ce seigneur ne veut plus 
vivre qu'à la cour; il traîne là, à mendier une 
pension, pendant que sa terre dépérit et que ses 
liens jeûnent, maigrissent. Le paysan se donne 
au Diable. 

El la paysanne encore plus. Ecrasée de gros- 
sesses , d'enfants qui ne naissent que pour 
mourir, elle portait, plus que l'homme encore, 
le grand poids de la misère. J'ai dit au quin- 



zièmc siècle le frïsle crï qui lui échappait dans 
l'amour : « Le fruit en soit au Diable! » Et que 
lui servait, en effet, défaire des morts? ou, s'ils 
vivaient, d'élever pour le seigneur un misérable, 
un maladif, qui maudirait la vie et mourrait de 
faim quarante ans ? 

Lorsque la femme disait cela vers 1500, on 
vivait pour deux sous par jour. Combien plus 
le dîra-t-elle en 1600, où on ne vit plus avec 
vingt sous! La mort devient un vœu dans celte 
misère. Mais il vaut mieux encore ne pas naî- 
tre; c'est par tendresse pour l'enfant qu'on ne 
veut plus qu'il vienne au monde. La stérilité, 
qu'on pourrait appeler une mort préventive 
avant la naissance , est toute la pensée de ce 
temps. 

Cela rend au Di;ible, vieilli, affaibli, discuté, 
une force immense d'expansion. 11 est, avec les 
casuisles et les couvents, et en concurrence avec 
eux, le maître de la stérilité. Ce ne sont plus de 
sauvages bergers, de misérables serfs, qui vien- 
nent à lui timidement. C'est une foule mêlée, 
même des nobles et des belles dames (aux Py- 
rénées surtout) qui figurent à ses assemblées. 
L'évêque du sabbat est un seigneur avec qui le 
Diable, qui sait son monde, ouvre la danse. Prê- 
tres et femmes de prêtres n'y manquent pas, et 
toute classe enfin y est représentée. Une di' ces 
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réunions, près Bayonne, compta douze mille âmes. 
Liés lors, plus de mystères. Tout le peuple était au 
sabbat. 



CI1APITI1E XVII. 



l!u ulibut au nio;i!ii Jp- i'i ilu r.iblul au uit-seplième siïtlu. 
V alcool et le labae. 



Je m: puis dire avec précision ce que lut le 
sabbal abâtardi du dix-septième siècle sans poser 
lï'abord, dans son caractère original, le sabbal 
du moyen âge, tel que je le vois en France. On 
sentira alors l'opposition, cl on |K>urra mesurer 
le changement. 

J'ai dit ailleui> {Renaissance) ce que fui Ni 
sorcière, une création du désespoir. 1/asscmbléc 
•les sorcières, le sabbat, est la suite ou la rc- 
;>ràe de l'orgie païenne par un peuple qui a 
désespéré du christianisme. C'est une révolte twc- 
lurne de serfs contre le Dieu du prêtre et du 
seigneur. 
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Le Diable avait eu toujours une grande attrac- 
tion, comme dieu des morts, qui pouvait rendre 
à l'homme tout ce qu'il regrettait. De là révoca- 
tion magique, l'appel aux morts (qu'on voit déjà 
dans la lîible). Le noir esprit apparaissait ici 
comme un consolateur qui, tout au moins pour 
un moment, pouvait rendre la félicité. La mère 
revoyait, entendait le fils qu'elle avait tant pleuré. 
La fiancée perdue sortait de son cercueil pour 
dire : » Je l'aime encore , » et pour être heureuse 
une nuil. 

Roi delà morL, Satan devint roi delà liberté 
sous la grande Terreur ecclésîaslîque , quand 
lout flamboya de bûchers, quand un ciel de 
plomb s'abaissa sur les populations tremblan- 
tes , et que le monde se sentit abandonné de 
Dieu. 

Je veux dire du Dieu de TÉglise. Les dieux de 
ta forêt, de la lande ou de la fontaine, reprenaient 
force. Contraint, le jour, d'adorer ce qu'on dé- 
lestait, ou de répéter du latin, la nuit on rentrait 
dans la vie. Le creur serré et l'esprit contracté se 
détendait vers la nature. Mais ces âmes de serfs, 
déformées de leurs chaînes, même alors reslaient 
fort bizarres. La nature leur semblait charmée. 
« Pourquoi, dil-on à un berger, ton grand amour 
de la prairie? — Le Diable prit la figure d'un veau 
quand il voulut plaire û ma mère. » Une femme 
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possédée retournait toutes les pierres : « Ces 
pauvres pierres , dit-elle, furent si longtemps 
sur un côlé, qu'elles prient de les tourner sur 
l'autre. » 

Cette femme donne aux pierres la vraie pensée 
de l'homme. Comme Ézechiel, qui coucha des 
années sur le même côlé, le peuple, rendu de las- 
situde, ne voulait que se retourner. La règle 
du sabbat, c'est que tout serait fait à rebours, à 
l'envers. 

Mais décrivons d'abord la scène. 

On s'assemblait de préférence autour d'une 
pierre druidique, sur quelque grande lande. Une 
musique étrange, « surtout de certaines clochet- 
tes, y chatouillait a les nerfs, peut-être à la ma- 
nière des vibrations pénétrantes de l'harmonica. 
Nombre de torches résineuses qui couraient çà 
et là jetaient une lumière jaune, en opposition 
aux brasiers de flamme rouge. Ajoutez une lu- 
mière bleue qui ne semblait pas de ce monde. 
Ces sons et ces lueurs troublaient l'esprit, trans- 
figuraient la mouvante réalité, les omhres qui 
allaient et venaient, les dénions dans leurs peaux 
de boucs. « Les hommes y devenaient des bêtes et 
les bêtes y parlaient. » 

Une colonne de vapeur fantastique divisait la 
scène, et faisait un demi-rideau. « Derrière trô- 
nait le Uiable, en figure ténébreuse qui ne veut 

». 18 
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être vue clairement. » Ce qu'on y distinguait 
le mieux, c'étaient les attributs virils du dieu 
Priape, dont il avait les cornes et le velu, étant 
couvert d'une peau de bouc noir. I] faisail 
grand'peur aux nouveaux venus, aux enfants 
qu'on amenait. A cela près, le Diable (en France) 
est plus burlesque que terrible. Parfois, espiègle, 
on le voyait sauter du fond d'une grande cruche. 
Aux deux cornes du Prïape antique dont son chef 
était décoré, on en ajoutait volontiers une troi- 
sième, qui était une lanterne pale. Et, pour que 
ce seigneur des serfs ne cédât en rien aux autres 
seigneurs, pour qu'il fût aussi un monsieur, ses 
cornes honorablement étaient surmontées d'un 
chapeau. 

L'esprit des vieux noels et la gaieté rustique 
étaient dans tout cela. Ce peuple, dans un court 
moment de liberté, jouait ses tyrans, se jouait 
lui-même. Le sabbat était une farce violente, en 
quatre ou cinq actes, où il se régalait de la contre- 
façon hardie de son cruel tyran, l'Église, et de 
son vampire féodal. 

Tout était-il critique? y avait-il un culte po- 
sitif? cl le Diable, en effet, était-il vraiment 
Dieu, père et roi de cette foule? Je ne vois pas 
cela clairement. Quoi qu'en disent les juges, 
sa primatie est bien plus apparente que réelle. 
II semble moins une divinité vivante qu'un sym- 



bole émancipateur. Un mannequin, un arbre, un 
tronc sans brandie, faisait souvent ce rôle, et il 
suffisait d'un Sa Lan de bois. 

On avait si cruellement abusé de l'idée de 
paternité et de divinité, que !e serf n'avait nulle 
tendance à la reproduire au sabbal. La fraternité 
seule y dominait visiblement. Une fraternité, il 
est vrai, barbare et sensuelle, un grossier com- 
munisme. 

Ce communisme, du reste, n'était guère plus 
au sabbat qu'ailleurs; il était partout. Les servi- 
teurs même du château vivaient pêle-mêle entas- 
sés dans les galetas. Los communs succédèrent, 
où tout était mêlé encore. Le logis à part ne com- 
mence que fort lard, et par la mansarde, c'esl-à- 
dire sous Louis XIV. 

Pour les serfs ruraux, l'intérêt du maître n'é- 
tait pas de les isoler par familles, mais de les 
tenir réunis en une villa ou vaste métairie où 
un seul toit abritait, avec les bêtes, une tribu 
do même sang, un cousinage ou parenlage 
d'une centaine de personnes. Quoique parents, 
le maître les considérait comme simples asso- 
ciés, et pouvait à chaque décès reprendre les 
profils de tous. De famille ou mariage qui eût 
autorisé l'hérédité; il ne daignait s'en infor- 
mer. La famille pour lui, c'était celle masse de 
gens qui mangeaient « I un pain et à un 
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pot, a qui «levaient et couchaient ensemble.» 

L'Église cependant exigeait le mariage. Mais 
c'était une dérision. Pendant que le prêtre fai- 
sait sonner haut le sacrement, multipliait les 
empêchements et les difficultés de parenté, il 
absolvait, faisait communier le baron, dont le 
premier droit était le mépris du sacrement. Je 
parle du Droit du seigneur (si impudemment nié 
de nos jours). L'exigeait-il lui-mêmc?Qu'importe? 
Forcée de monter au château pour offrir le denier 
ou le plat de noces (V. Grimm et toutes les coutu- 
mes), la mariée, dédaignée du seigneur, était le 
jouet des pages. 

• Faut-il s'étonner, après cela, de celte dérision 
universelle du mariage, qui est le fond de nos 
vieilles mœurs? L'Église n'en tenait compte, ne 
le faisant pas respecter. La noblesse n'avait 
d'autre roman que l'adultère, ni les bourgeois 
d'autre sujet de fabliau. Le serf n'y songeait 
même pas, mais il tenait beaucoup à la famille, 
à cette grande famille ou cousinage où tout 
était a peu près commun. Il n'était jaloux que 
de l'étranger. 

Le sabbat du moyen âge, réunion peu nom- 
breuse, n'était souvent que l'assemblée d'un 

parentage. On ne se fiait guère aux voisins, et 
on ne les eût pas admis à la complicité de ces 
orgies de révolte. Cela aide à comprendre l'ex- 



DigitizGd by Google 



— 277 — 

trèmc liberté qui y régnait. Toul semblait permis 
en famille. 

Premier acte. Dérision du mariage et contre- 
façon du Droit du seigneur, tout à fait semblable, 
du reste, au début des orgies de Bacchus et de 
Priape. La nouvelle mariée s'offrait au Diable, qui 
l'<Spoiisail pour l'assemblée. On la faisait reine 
du sabbat. 

Autre comédie. Les enfants, les simples, qu'on 
amenait pour la première fois, et qui étaient fort 
effrayés, rendaient hommage au seigneur Diable. 
Mais tout, au sabbat, devait se faire à rebours, 
à l'envers. Donc on les contraignait à faire hom- 
mage la tôtc en bas, les pieds en l'air et en tour- 
nant le dos. 

L'osclage, le baiser du vassal au seigneur, ou 
du novice au supérieur, qui symbolisait l'of- 
frande de la personne, devait se faire aussi à re- 
bours, au dos du Diable, lequel, en retour, éton- 
nait parfois le tremblant récipiendaire en lui 
soufflant l'esprit par une dérision indécente dont 
on riait beaucoup. Puis il remettait une gaule 
pour bâton pastoral, et lui disait : « Pais mes 
ouailles. » Et l'ouaille était un crapaud propre- 
ment babillé de vert. 

Deuxième acte. Totitceci n'était que pour rire. 
Mais voici le solide. Ce peuple famélique, jeûnant 
presque toujours, chose rare, ce jour-là, il man- 
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geail. Ceci n'était pas le moindre des miracles du 
Diable. Il n'y avait aucun couteau sur table, de 
peur (jiie le repas ne fût ensanglanté. Avant les 
danses, on avait soin de renvoyer les enfants, 
en leur enjoignant d'aller paître les crapauds au 
ruisseau voisin. 

Ces danses, vives, violentes, étaient le prélude 
de la fameuse ronde du sabbat, qui, de tous ces 
couples, emportés dans un tourbillon, faisait un 
élément, une force aveugle. Ils tournaient dos 
à dos, les bras en arrière, sans se voir, ne re- 
gardant que la nuit, la fumée, le brouillard de 
la prairie fnyanle. HienliM personne ne connais- 
sait plus son voisin, ni soi-même. Par moments, 
les dos se touchaient, se heurtaient de façon 
rustique. On ne se sentait que dans l'ensemble, et 
comme membre du grand corps, confus, haletant, 
qui tourbillonnait. 

Troisième ucle. Celle unité brutale, confuse et 
de verfige, en préparait une autre. La société 
communiait. 

El de quoi? Non pas de Dieu, mais d'elle- 
même. Elle se mangeait, et était son hostie. 
C'est la donnée de toutes les sociétés secrètes du 
moyen âge, fondées sur la fraternité, en haine 
de la paternité. 

Mais comment se maïu/eaU-elle? Les juges font 
semblant de croire que c'était au sens propre. 11 
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est trop évident que des réunions si fréquentes, 
qui se renouvelèrent pendant des siècles, ne man- 
geaient pas de chair humaine. 

La chair dont on communiait était (fictive- 
menl) celle d'un enfant de la société et de son 
dernier mort. 

La cérémonie, du reste, était gaie et combinée 
pour faire rire la foule, pour venger le peuple du 
prodigieux ennui des oflices dont on l'assommait. 
C'était la messe à l'envers, la messe noire. Le cé- 
lébrant, à l'élévation, se tenait la tète en bas, les 
pieds en l'air, avec une hostie de dérision, une 
rave noire, qu'il mangeait lui-même. 

11 y avait là beaucoup de jongleries. Des diables 
agiles sautaient à travers les flammes, montrant 
aux nouveaux venus stupéfiés comment il fallait 
mépriser les feux d'enfer. 

Les sorcières de profession effrayaient les 
simples. Elles baptisaient un crapaud, l'habil- 
laient comme un enfant, et, après celte espèce 
d'adoption, ces tendres inères simulaient l'infan- 
ticide, en attaquant, démembrant l'animal avec 
les dents. Elles lui coupaient la tète avec un 
couteau, en roulant les yeux effroyablement, 
déliant le ciel, et lui disant: «Ah! Philippe, 
si je te tenais!.. » 

Quatrième acte. Dieu ne répondant pas au 
défi par la foudre, on le croyait vaincu, 



anéanti. Toutes les lois que l'Église impo- 
sait en son nom semblaient avoir péri, spé- 
cialement celles qui troublaient le plus la fa- 
mille rustique, les empêchements canoniques de 
mariages entre parents. Le paysan n'aime que 
les siens , point du tout l'étrangère. Sous ce 
rapport, ii garde l'esprit des tribus primitives. 
Il préfère sa parente, et, s'il y a quelque bien, 
il désire qu'il reste en famille. Dès l'enfance, 
la petite femme qu'il a en vue, c'est la com- 
pagne des premiers jeux, la cousine, la nièce, 
parfois la jeune tante. L'Église, qui interdisait 
la cousine au sixième degré, était directement 
hostile aux attractions naturelles. Dans la li- 
berté du sabbat, on y revenait violemment, avec 
fureur. Le cousinage équivalait au mariage, et 
la petite société, dans un mélange aveugle, 
cherchait sa communion dernière, son rêve ab- 
solu d'unité. 

Est-il vrai que le frère s'unît même à la sœur, 
comme en Égypte, à Sparte et à Athènes'? Il est 
difficile de savoir si le fait est réel, ou une de ces 
fables répétées tant de fois pour donner l'horreur 
des sociétés secrètes. 

Cinquième acte. Au départ de la foule, la 
clôture du sabbat se faisait par la mort du 
Diable. Lui aussi, il devait périr. Habilement 
il s'escamotait, laissait tomber au feu sa peau 
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de bouc, et semblait s'évanouir aux flammes. 

La foule s'écoulait, les lumières s'éteignaient. 
Sur la lande redevenue solitaire, tout semblant 
détruit, et Salan et Dieu, la sorcière restait victo- 
rieuse, et seule se faisait son sabbat réservé. 

Seule? Elle l'était toujours, sans époux, sans 
famille. Objet d'horreur pour tous, et faisant peur 
à tous, même aux affiliés du sabbat, qui eût 
voulu en approcher"? El elle-même à qui se fut- 
elle confiée? A qui eût-elle voulu transmettre 
ses dangereux secrets? Son fils, enfant sans père, 
était le seul à qui elle se livrât. Contre la 
haine universelle du monde et cet accablement 
de malédiction monstrueuse, elle opposait un 
monstrueux amour. C'était celui du maged'Orienl; 
il ne se renouvelait qu'en épousant sa mère. 
De même, disait-on, pour perpétuer la sor- 
cière, il fallait ce mystère impie. A ce mo- 
ment douteux où palissent les dernières étoiles, 
la mère et son jeune hibou, élixir de malice, 
accomplissaient leur triste fête. La lune fuyait ou 
se cachait. 

Ces sauvages horreurs, si elles furent réelles, 
semblaient avoir disparu au seizième siècle. Je 
vois, au dix-septième, des familles régulières 
de sorciers, pères, mères, fils, filles. Ils rentrent 
dans la classe des hommes. Le Diable n'y perd 
rien. Et l'impiété peut-être augmente. Si le (ils 
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n'est plus un monstre d'amour, il l'est souvent 
de haine, d'horrible ingratitude et de perfidie. Il 
n'est pas rare, dans les procès, de voir l'enfant, 
gagné, corrompu par les juges, leur servir d'in- 
strument contre les siens, et parfois faire brûler 
sa mère. 

Au sabbat, comme ailleurs, l'intérêt domine 
tout. C'est l'avènement de l'argent, Satan ne 
se contente plus de sa rude pierre druidique, 
il prend un trône doré. Les sorcières, sous 
leurs haillons, apportent au banquet de la vais- 
selle d'argent. Il n'est pas jusqu'aux crapauds 
qui ne deviennent élégants; j'en vois qui, 
comme de petits seigneurs, sont vêtus de ve- 
lours vert. 

Le sabbat, pour les sorcières, devenait vrai- 
ment une affaire. Elles faisaient payer un droit 
de présence; elles tiraient amende des absents. 
Elles vendaient leurs drogues ce qu'elles voulaient 
à tous ceux qui avaient peur d'elles. 

Ce que la cérémonie avait perdu en terreur, 
en attrait d'imagination, elle le regagnait en 
plaisanterie. Le burlesque dominait. Au début 
du premier acte, la personne qui ouvrait le 
sabbat subissait une ablution très-froide, saisis- 
sante, qui devait faire faire mainte amusante 
grimace. C'était un divertissement dans le genre 
île Pouvceaugnac. On ne peut en douter, d'après 



la description de l'instrument du supplice, « qui 
est long d'environ deux pieds, en partie de mé- 
tal, puis tortillé et sinueux. » L'emploi d'uni; 
telle machine est un trait tout moderne. Du reste, 
ce divertissement était grossier, indécent, mais 
non impudique. Les entente y assistaient el n'é- 
taient renvoyés qu'aux danses. 

Un point plus grave, c'est le quatrième acte. 
Les femmes disent unanimement que l'amour des 
démons leur était pénible, désagréable et dou- 
loureux, et qu'elles n'y étaient que victimes. La 
question capitale de savoir si l'amour diabolique 
est fécond avait fort occupé le moyen âge. Peu 
d'auteurs croient à la fécondité. Nos Français, 
spécialement Boguet au Jura, Lancre au pays 
basque, qui ont la plus vaste expérience dans 
ces contrées où tous allaient au sabbat, affir- 
ment que l'amour y était stérile, et « que jamais 
femme n'en revint enceinte, « 

Cela jette un jour triste sur le sabbat de ce 
temps. Froide, égoïste orgie ! L'amour non par- 
tagé!... Cela seul aurait dû, ce semble, convertir 
toutes les femmes, les éloigner. Et, au contraire, 
elles s'y précipitent toutes. ■ 

Pourquoi? il faut le dire, dans ces grandes 
misères, hélas ! c'est que l'on y mangeait. Les 
veuves, chargées d'enfants, trouvaient, en les 
offrant au Diable, un patron large et généreux 
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qui régalait les pauvres avec l'argent des riches. 

Les lilles y cherchaient les danses. Elles 
étaient folles surtout des dauses moresques, dra- 
matiques, amoureuses. 

Si la foi au Diable était faible, si l'imagination 
tarissait, on y suppléait par d'autres moyens. 
La pharmacie venait au secours. De tout temps, 
les sorcières avaient employé les breuvages du 
trouble et de la folie, les sucs de la belladone, 
et peut-être du dalura', rapporté de l'Asie Mi- 
neure. Le roi du vertige, l'herbe terrible dont 
le Vieux de la Montagne lirait le haschisch de 
ses Hassassins, ce fameux Pantagruélion de 
Rabelais, ou, pour dire simplement, le chanvre, 
fut certainement de bonne heure un puissant 
agent du sabbat. 

A l'époque où nous sommes, l'appât du gain 
avait conduit les apothicaires à préparer toutes 
ces drogues. Nous l'apprenons par Lcloyer. Ce 
bon homme est terrifié de voir que l'on vend 
maintenant le Diable en bouteilles : « Et plût au 
ciel, dit-il, qu'il ne fût pas si' commun dans le 
commerce! » 

Mot instructif et triste. A partir de cette 
époque, on recourut de plus en plus à celte bru- 
talité de prendre l'illusion en breuvages, la rê- 
verie en fumigation. Deux nouveaux démons 
étaient nés : l'alcool et le tabac. 
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L'alcool arabe, l'eau-de-vie dislillée chez nous 
a» treizième siècle, et qui, au seizième, est en- 
core un remède assez cher pour les malades, va 
se répandre, offrir à tous les tentations de la 
fausse énergie, la surexcitation barbare, un court 
moment de furie, la flamme suivie du froid mor- 
tel, du vide, de l'aplatissement. 

D'autre part, les narcotiques, le pétun on ni- 
cotiane (on l'appelle maintenant le tabac), sub- 
stitue à la pensée soucieuse l'indifférente rê- 
verie, fait oublier les maux, mais oublier les re- 
mèdes. Il fait onduler la vie, comme la fumée 
légère dont la spirale monte et s'évanouit au 
hasard. Vaine vapeur où se fond l'homme in- 
souciant de lui-même, des autres, de toute af- 
fection. 

Deux ennemis de l'amour, deux démons de 
la solitude, antipathiques aux rapprochements 
sociaux, funestes à la génération. L'homme qui 
fume n'a que faire de la femme; son amour, 
c'est cette fumée où le meilleur de lui s'en va. 
Veuf dans le mariage même, qu'il le fuie, il fera 
mieux. 

Cet isolement fatal commence précisément avec 
le dix-septième siècle, à l'apparition du tabac. Nos 
marins de Bayonne et de Sainl-Jean-de-Luz , qui 
l'apportaient à bon marché, se mirent à fumer 
sans mesure, trois et quatre fois par jour. Leur 
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insouciance naturelle en fut étrangement aug- 
mentée. Ils restaient à part des femmes, et elles 
s'éloignaient encore plus. Dès le début de celle 
drogue, on put prévoir son eiïet. Elle a supprimé 
le baiser. 

Les jolies femmes de Bayonne, lières, hardies, 
cyniques, déclaraient au juge Lancre que cette 
infâme habitude des hommes leur faisait quitter 
la famille et les rejetait vers le sabbat, disant en 
femmes de marins : « Mieux vaut le derrière du 
Diable que la bouche de nos maris. » 

Ceci en 1610. Date fatale qui ouvre les routes 
où l'homme et la femme iront divergents. 

Si celle-ci est solitaire, dépourvue du soutien 
de l'homme, je crains pour elle un amant. C'est 
ce consolateur sauvage, ce mari de feu et de 
glace, le démon des spiritueux. C'est lui qui, de 
plus en plus, sera le vrai roi du sabbat. 

Cela rendra, dans quelque temps, le sabbat 
môme inutile. La sorcière, en son grenier, seule 
avec le diable liquide qui la brûle et qui la trou- 
ble, se fera la folle orgie, toutes les hontes du 
sabbat. 

Les femmes, dans tout le Nord, ont cédé aux 
spiritueux. Et les hommes partout au tabac. Deux 
déserts et deux solitudes. Des nations, des races 
entières, se sont déjà affaissées, perdues dans ce 
gouffre muet, dont le fond est l'indifférence au 
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plaisir générateur et l'anéantissement de l'amour. 

En vain les femmes de nos jours se sont tris- 
tement soumises pour ramener l'homme à elles. 
Elles ont subi le tabac et enduré le fumeur, qui 
leur est antipathique. Lâche faiblesse et inutile. 
Ne voient-elles donc pas que cet homme, si par- 
faitement satisfait de son insipide plaisir, ne peut, 
ne veut guère? Le Turc a fermé son harem. 
Laissez que celui-ci de même s'en aille par le 
sentier où nos aînés d'Orient nous ont précédés 
dans la mort. 
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CHAPITRE XVIII. 



Céographie de la sorcellerie, par nations et prorinces. — Les 
sorcières basques. 



Nous sommes loin du quinzième siècle ; on ne 
voit plus au dix-septième le cas terrible avoué 
au livre du Marteau des sorcières, quand le 
juge, tenant la sorcière liée à ses pieds, se sentait 
pris par son regard, ensorcelé au, tribunal, dé- 
faillait sur son siège. Nos juges maintenant, il 
est vrai, sont d'une autre classe, non plus moi- 
nes, mais juristes. Le Diable est né juriste, et 
ceux-ci le combattent avec ses propres armes, de 
procureur à procureur. 

Le brouillard uniforme qui couvrait ces pro- 
cès el les rendait presque semblables, tant que 
le juge fut un moine (un bomme sans patrie), 
s'éclaircit quelque peu avec les juges laïques, 
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et l'on commence à entrevoir les différences na- 
tionales, provinciales, qu'offrait la sorcellerie. 

Il y eul peu de sorciers en Italie, beaucoup 
d'astrologues et de magiciens. On ne s'arrêtait 
pas à ce semblant du culte diabolique. On était 
tout d'abord athée. 

En Allemagne, au contraire (F. Mythologie de 
Grimm), la sorcellerie reste chargée d'un vaste 
et sombre paganisme. Par l'amour de la nature 
propre à l'âme allemande, déguisant en fées ou 
démons les antiques dieux de la contrée , elle 
leur garde un amour fidèle. 

L'Espagne, en cela et en tout, offre un 
étrange combat. Les Juifs , les Maures, s'y mê- 
laient de magie, et avaient leurs pratiques pro- 
pres. Le centre et la capitale de la magie eu- 
ropéenne, en i596 (V. Lancre, Incréd., 781), 
aurait été Tolède. C'était une grande école de 
magiciens, sous les yeux de l'Inquisition. 

Magie blanche, si on veut les croire, inno- 
cente, comme celle du célèbre médecin Torralba 
(1500), guidé par un esprit tout bienfaisant, le 
blanc, blond, rose Zoquiel, qui sauva la vie à 
un pape. (Llorente, H, 62.) L'Inquisition lui fit 
son procès trente années et eul à peine la force 
de le condamner. L'école de Tolède avait un 
chapitre de treize docteurs et soixante-treize 
élèves. Ils obtenaient, disent-ils, puissance sur 

a. 10 
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le Diable par les œuvres de Dieu, jeûnes, pèle- 
rinages, offrandes à Notre-Dame. 

Mais, à côté de celle magie bâtarde qui ma- 
riait l'enfer et le ciel, se propageait dans les 
campagnes la magie diabolique ou sorcellerie. 
L'Espagne devient alors une solitude, et, à me- 
sure que le désert gagne par l'épuisement de 
la terre, par l'émigration, par la ruineuse li- 
berté des troupeaux , le peuple se réduit au 
berger. Si ce pâtre ne ebausse la sandale et ne 
se fait moine mendiant, il n'en reste pas moins 
sans femme ni famille. La femme, en ce pays, 
nail veuve et de bonne heure sorcière (on en 
voit de vingt ans). Sur la lande sauvage, la lane 
du bouc, comme ils disent, la sorcière, le ber- 
ger, se retrouvent. Voilà le sabbat. 

Mais la grande puissance d'imagination pour 
cela et pour tout se trouve aux montagnes, à 
la côte, au pays même de l'excentricité, chez les 
Basques de Navarre et Biscaye. Ces fous hardis, 
amoureux des tempêtes, du même élan qui 
les poussait aux mers du nouveau monde, se 
plongent dans le monde outre-tombe et décou- 
vrent des terres nouvelles au royaume du Diable. 
Leur supériorité est si bien reconnue, que des 
deux côtés des monts ils font des conquêtes. La 
sorcellerie basque envahit la Caslille, et, tan- 
dis qu'elle pousse ses colonies en Aragon jus- 
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qu'aux portes de Saragosse, d'autre part, à tra- 
vers les Landes, elle va faire le sabbat à Bor- 
deaux, au nez du Parlement, dans le palais 
Gallien. 

Dans noa autres provinces, la sorcellerie sem- 
ble indigène, un triste fruit du sol. Elle de- 
vient une maladie contagieuse dans les pays 
misérables surtout où les hommes n'attendent 
plus de secours du ciel. En Lorraine, par 
exemple, deux démons sévissaient, une cruelle 
féodalité militaire, et, par-dessus, un passage 
continuel de soldats, de bandits et d'aventu- 
riers. On ne priait plus que le Diable. Les 
sorciers entraînaient le peuple. Maints villages, 
effrayés, entre deux terreurs, celle des sorciers 
et celle des juges, avaient envie de laisser là 
eurs terres et de s'enfuir, si l'on en croit Rcmy, 
le juge de Nancy. Dans son livre dédié au car- 
dinal de Lorraine (1596), il assure avoir brûlé 
en seize années huit cents sorcières. « Ma justice 
est si bonne, dit-il, que, l'an dernier, il y en a eu 
seize qui se sont tuées pour ne pas passer par 
mes mains. » 

Les prêtres étaient humiliés. Auraient-ils pu 
faire mieux que ce laïque? Aussi les moines 
seigneurs de Saint-Claude, contre leurs sujets, 
adonnés à la sorcellerie, prirent pour juge un 
laïque, l'honnête Boguet. Dans ce triste Jura, pays 
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pauvre de maigres pâturages et de sapins, le serf 
sans espoir se donnait au Diable. Tous adoraient 
le clial noir. 

Le livre de Boguet (1602) eut une autorité 
immense. Messieurs des Parlements étudièrent, 
comme un manuel, ce livre d'or du petit juge 
de Saint-Claude. Boguet, en réalité, est un vrai 
légiste, scrupuleux même, à sa manière. 11 
blâme la perfidie dont on usait dans ces pro- 
cès ; il ne veut pas que l'avocat trahisse son 
client ni que le juge promette grâce à l'accusé 
pour le faire mourir. 11 blâme les épreuves si 
peu sûres auxquelles on soumettait encore les 
sorcières. La torture, dit-il, est superflue; elles 
n'y cèdent jamais. Enfin il a l'humanité de les 
faire étrangler avant qu'on les jette au feu, 
sauf toutefois les loups-garous, «qu'il faut avoir 
bien soin de brûler vifs. » II ne croit pas que 
Salan veuille faire pacte avec les enfants : « Satan 
est fin ; il sait trop bien qu'au-dessous de quatorze 
ans ce marché avec un mineur pourrait être 
cassé pour défaut d'âge et de discrétion. » Voilà 
donc les enfants sauvés? Point du tout; il se 
contredit; ailleurs, il croit qu'on ne purgera 
celle lèpre qu'en brûlant tout jusqu'aux ber- 
ceaux. 11 en fût venu là s'il eût vécu. Il Gt du 
pays un désert. Il n'y eut jamais un juge plus 
consciencieusement exterminateur. 
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Tous les juges maintenant écrivent, el l'on 
peut croire que déjà ils éprouvent le besoin de 
s'expliquer tlcvanl le public. Ils sont, en effet, 
en présence de deux sortes d'adversaires : les 
prêtres et les médecins. 

Ceux-ci disent, comme Agrippa, Wier, comme 
le ministre Lavalier, que, si ces misérables sor- 
cières sont le jouel du Diable, il faut s'en pren- 
dre au Diable plus qu'à elles, et ne pas les 
brûler. Quelques médecins de Paris, sous 
Henri IV, poussent l'incrédulité (T. plus haut) 
jusqu'à prétendre que les possédées sont des 
fourbes, ou des folles poussées par les fourbes. 

Les prêtres disent qu'eus seuls ont droit de 
procéder contre le Diable, dont ils sont les en- 
nemis naturels et la partie contraire. A quoi les 
légistes répondent : « Ne soyez pas juges el par- 
tie. » En réalité, la connivence du prêtre avec 
les filles possédées, surprise fréquemment, brise 
son tribunal et rend victorieuse la juridiction 
des laïques, gens mariés, qui risquent moins 
d être ensorcelés par les femmes. 

Nos légistes d'Angers, le célèbre Bodin (1578), 
le savant Leloyer (1005), sont lout entiers dans 
celte polémique. Ils ne se lient pas aux prê- 
tres pour lutter contre l'immense sorcellerie de 
l'Ouest, qui en semble le pays classique. N'est- 
ce pas là, aux portes du Poitou el de la Bre- 
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lagne, que Gilles de Retz (Barbe-Bleue) fit ses 
horribles sacrifices? 

Les mendiants incendiaires, les bergers équi- 
voques, les sorcières obstinées , c'était tout un 
peuple aux Marches de Maine et d'Anjou, au 
Marais, au Bocage. La diablerie y sévissait avec 
l'âpre té vendéenne. 

Mais c'est au Parlement de Bordeaux qu'est 
poussé le cri de victoire de la juridiction laïque 
dans le livre de Lancre : Inconstance des démons 
(1610 et 1613). L'auteur, homme d'esprit, con- 
seiller de ce Parlement, raconte en triompha- 
teur sa bataille contre le Diable au pays bas- 
que, où, en moins de trois mois, il a expédié 
je ne sais combien de sorcières, et, ce qui est 
plus fort, trois prêtres. 11 regarde en pitié l'In- 
quisition d'Espagne, qui, près de îà, à Lo- 
grono (frontière de Navarre et Caslille) a traîné 
deux ans un procès et fini maigrement par un 
petit auto-da-fé on relâchant tout un peuple de 
femmes. 

Cette vigoureuse exécution de prêtres indique 
assez que M. de Lancre est un esprit indépen- 
dant. II l'est en politique. Dans son livre Du 
Prince (1617], il déclare sans ambages que « la 
Loi est au-dessus du roi. » 

Jamais les Basques ne furent mieux caracté- 
risés que dans le livre de V Inconstance. Chez 
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nous, comme en Espagne, leurs privilèges les 
mettaient quasi en république. Les nôtres ne de- 
vaient au roi que de le servir en armes; au 
premier coup de tambour, ils devaient armer 
deux mille hommes, sous leurs capitaines bas- 
ques. Le clergé ne pesait guère; il poursuivait 
peu les sorciers, l'étant lui-môme. Le prêtre 
dansait, portait l'épée, menait sa maîtresse au 
sabbat. Celte maîtresse était sa sacristine ou 
bénâlide, qui arrangeait l'église. Le curé ne se 
brouillait avec personne, disait à Dieu sa messe 
blanche le jour, la nuit au Diable la messe noire, 
et parfois dans la môme église. (Laitcre.) 1 

Les Basques de Bayonne et de Saint-Jcan-de- 
Luz, tètes hasardeuses et excentriques, d'une 
fabuleuse audace, qui s'en allaient eu barque aux 
mers les plus sauvages harponner la baleine, 
faisaient nombre de veuves. Us se jetèrent en 
masse dans les colonies d'Henri IV, l'empire du 
Canada, laissant leurs femmes à Dieu ou au 
Diable. Quant aux enfants, ces marins, lorl hon- 
nêtes et probes, y auraient songé davantage, s'ils 
en eussent été sûrs. Mais, au retour de leurs 
absences, ils calculaient, comptaient les mois, 
et ne trouvaient jamais leur compte. 

Les femmes, très-jolies, très-hardies, imagi- 
natives, passaient le jour, assises aux cimetières 
sur les lombes, à jaser du sabbat, en attendant 
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qu'elles y allassent le soir. C'était leur rage et 
leur furie. 

Nature les fait sorcières : ce sont les filles de 
la mer et de l'illusion. Elles nagent comme des 
poissons, jouent dans les flols. Leur maître na- 
turel est le Prince de l'air, roi des vents et des 
rêves, celui qui gonflait la sibylle et lui souf- 
flait l'avenir, 

Leur juge qui les brûle est pourtant charmé 
d'elles: «Quand on les voit, dit-il, passer, 
les cheveux au vent et sur les épaules, elles 
vont, dans celte belle chevelure, si parées et si 
bien armées, que, le soleil y passant comme a 
travers une nuée, l'éclat en est violent et forme 
d'ardents éclairs... De là, la fascination de leurs 
yeux, dangereux en amour, autant qu'en sor- 
tilège. » 

Ce Bordelais , aimable magistral, le premier 
type de ces juges mondains qui ont égayé la robe 
au dix-septième siècle, joue du luth dans les en- 
tr'actes, cl fait même danser les sorcières avant 
de lus faire brûler. 11 écrit bien; il est beaucoup 
plus clair que tous les autres. El cependant on 
démêle chez lui une cause nouvelle d'obscu- 
rité, inhérente à l'époque. C'est que, dans un si 
grand nombre de sorcières, que le juge ne peut 
brûler toutes, la plupart sentent finement qu'il 
sera indulgent pour celles qui entreront le mieux 
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dans sa pensée el dans sa passion. Quelle passion? 
D'abord, une passion populaire, l'amour du mer- 
veilleux horrible, le plaisir d'avoir peur, et aussi, 
s'il faut le dire, l'amusement des choses indé- 
centes. Ajoutez une affaire de vanité : plus ces 
femmes habiles montrent le Diable terrible el 
furieux, plus le juge est tlatlé de dompter un tel 
adversaire. Il se drape dans sa victoire, trône dans 
sa sottise, triomphe de ce fou bavardage. 

La plus belle pièce, en ce genre, est le procès- 
verbal espagnol de l'auto-da-féde Logroùo (9 no- 
vembre 161(3), qu'on lit dans Llorente. Lancre, 
qui le cite avec jalousie et voudrait !e déprécier, 
avoue le charme infini de la fêle, la splendeur du 
spectacle, l'effet profond de la musique. Sur un 
échafaud étaient les brûlées, en petit nombre, et 
sur un autre, la foule des relâchées. L'héroïne 
repentante, dont on lut la confession, a tout osé. 
Rien de plus fou. Au sabbat, on mange des en- 
fants en hachis, et, pour second plat, des corps 
de sorciers déterrés. Les crapauds dansent, 
parlent, se plaignent amoureusement de leurs 
maîtresses, les l'ont gronder par le Diable. Ce- 
lui-ci reconduit poliment les sorcièreSj en les 
éclairant avec le bras d'un enfant mort sans 
baptême, etc. 

La sorcellerie, chez nos Basques, avait l'as- 
pect moins fantastique. Il semble que le sabbat 
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n'y fût qu'une grande fête où tous, les nobles 
même, allaient pour l'amusement. Au premier 
rang y figuraient des personnes voilées, mas- 
quées, que quelques-uns croyaient des princes. 
« On n'y voyait autrefois, dit Lancre, que des 
idiots des Landes. Aujourd'hui, on y voit des 
gens de qualité. » Satan, pour fêter ce3 no- 
tabilités locales, créait parfois en ce cas un 
êvêqw du sabbat. C'est le litre que reçut 
de lui le jeune seigneur Lancinena, avec qui 
le Diable en personne voulut bien ouvrir la 
danse. 

Si bien appuyées, les sorcières régnaient. 
Elles exerçaient sur le pays une terreur d'ima-. 
gination incroyable. Nombre de personnes se 
croyaient leurs victimes, et réellement deve- 
naient gravement malades. Beaucoup étaient 
frappés d'épilepsie et aboyaient comme des 
chiens. La seule petite ville d'Acqs comptait 
jusqu'à quarante de ces malheureux aboyeurs. 
Une dépendance effrayante les liait à la sor- 
cière, si bien qu'une dame appelée comme té- 
moin, aux approches de la sorcière qu'elle ne 
voyait même pas, se mil à aboyer furieusement, 
cl sans pouvoir s'arrèler. 

Ceux à qui l'on attribuait une si terrible 
puissance étaient maîtres. Personne n'eût osé 
leur fermer sa porte. Un magistrat même, l'as- 
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sesseur criminel de Savonne, laissa faire le sab- 
bat chez lui. Le seigneur de Saint-P6, Urtubi, 
fut obligé de faire la fûte dans son cliàlcau. Mais 
sa têle en fui ébranlée au point qu'il s'imagina 
qu'une sorcière lui suçait le sang. La peur 
lui donnant du courage, avec un autre soigneur, 
il se rendit à Bordeaux, s'adressa au Parle- 
ment, qui obtint du roi que deux de ses mem- 
bres, MM. d'Espagnel et Lancre, seraient commis 
pour juger les sorciers du pays basque. Com- 
mission absolue, sans appel, qui procéda avec 
une vigueur inouïe, jugea en quatre mois soixante 
ou quatre-vingts sorcières, et en examina cinq 
cents, également marquées du signe du Diable, 
mais qui ne ligurèrcnt au procès que comme 
témoins (mai-août 1609). 

Ce n'était pas une cliose sans péril pour deux 
hommes et quelques soldats d'aller procéder 
ainsi au milieu d'une population violente, de tète 
fort exaltée, d'une foule de femmes de marins, 
hardies et sauvages. L'autre danger, c'étaient les 
prêtres, dont plusieurs étaient sorciers, cl que 
les commissaires laïques devaient juger, malgré 
la vive opposition du clergé. 

Quand les juges arrivèrent, beaucoup de gens 
se sauvèrent aux montagnes. D'autres hardiment 
restèrent, disant que c'étaient les juges qui se- 
raient brûlés. Les sorcières s'effrayaient si peu, 
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qu'à l'audience elles s'endormaient du sommeil 
sabbatique, et assuraient au réveil avoir joui, 
au tribunal môme, des béatitudes de Satan. 
Plusieurs disent : « Nous ne souffrons que de 
ne pouvoir lui témoigner que nous brûlons de 
souffrir pour lui. » 

Celles que l'on interrogeait disaient ne pouvoir 
parler. Satan obstruait leur gosier, et leur mon- 
tait à la gorge. 

Le plus jeune des commissaires, Lancre, qui 
écrit cette histoire, était un homme du monde. 
Les sorcières entrevirent qu'avec un pareil 
homme il y avait des moyens de salut. La ligue 
fut rompue. Une mendiante de dix-sept ans, 
la Murgui (Margarita), qui avait trouvé lucratif 
de se faire sorcière, et qui, presque enfant, 
menait et offrait des enfants au Diable, se mit 
avec sa compagne (une Lisalda de même âge) 
à dénoncer toutes les autres. Elle dit tout, dé- 
crivit tout, avec la vivacité, la violence, l'emphase 
espagnole, avec cent détails impudiques, vrais ou 
faux. Elle effraya, amusa, empauma les juges, 
les mena comme des idiots. Ils confièrent à cette 
fille corrompue, légère, enragée, la charge ter- 
rible de chercher sur le corps des filles et gar- 
çons l'endroit où Satan aurait mis sa marque. 
Cet endroit se reconnaissait à ce qu'il était in- 
sensible, et qu'on pouvait impunément y en- 
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sait les vieilles, elle les jeunes, qu'on appelait 
comme témoins, mais qui, si elle les disait 
marquées, pouvaient être accusées. Chose odieuse 
que cette lille effrontée, devenue maîtresse abso- 
lue du sort de ces infortunés, allât leur enfonçant 
l'aiguille, et pût à volonté désigner ces corps 
sanglants à la mort. 

Elle avait pris un tel empire sur Lancrc, 
qu'elle lui fait croire que, pendant qu'il dort à 
Saint-Pé, dans son hôtel, entouré de ses ser- 
viteurs et de son escorte, le Diable est entré le 
soir dans sa chambre, qu'il y a dit la messe 
noire, que les sorcières ont été jusque sous ses 
rideaux pour l'empoisonner, mais qu'elles l'ont 
trouvé bien gardé de Dieu. La messe noire a 
été servie par madame de Lancinena, à qui Satan 
a fait l'amour dans la chambre même du juge. 
On entrevoit le but probable de ce misérable 
conte : la mendiante en veut à la dame, qui 
était jolie, et qui eût pu, sans celle calomnie, 
prendre aussi quelque ascendant sur le galant 
commissaire. 

Lancre et ses confrères, effrayés, avancèrent, 
n'osant reculer. Ils firent planter leurs potences 
royales sur les places même où Satan avait 
tenu le sabbat. Cela effraya, on les sentit forts 
et armés du bras du roi. Les dénonciations 
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plurent comme grêle. Toutes les femmes, à la 
queue, vinrent s'accuser l'une l'autre. Puis 
on fil venir les enfants, pour leur faire dénoncer 
les mères. Lancrc juge, dans sa gravité, qu'un 
témoin de huit ans est bon, suffisant et res- 
pectable. 

M. d'Espagnet ne pouvait donner qu'un mo- 
ment à cette affaire, devant se rendre bientôt aux 
Étals de Béarn. Lancre, poussé à son insu par 
la violence des jeunes révélatrices qui seraient 
restées en péril si elles n'eussent fait brûler 
les vieilles, mena le procès au galop, bride 
abattue. Un nombre suffisant de sorcières furent 
adjugées au bûcher. Se voyant perdues, elles 
avaient fini par parler aussi, dénoncer. Quand on 
mena les premières au feu, il y eut une scène 
horrible. Le bourreau, l'huissier, les sergents, 
se crurent à leur dernier jour. La foule s'a- 
charna aux charrettes, pour forcer ces malheu- 
reuses de rétracter leurs accusations. Des hommes 
leur mirent le poignard à la gorge; elles faillirent 
périr sous les ongles de leurs compagnes fu- 
rieuses. 

La justice s'en tira pourtant à son honneur. 
Et alors les commissaires passèrent au plus 
difficile, au jugement de huit prêtres qu ils 
avaient en main. Les révélations des filles avaient 
mis ceux-ci à jour. Lancre parle de leurs mœurs 
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comme un homme qui sait tout d'original. Il leur 
reproche non-seulement leurs galants exercices 
aux nuits du sabbat, mais surtout leurs sa- 
cristines, bénédicles ou marguillières. Il répète 
même des contes : que les prêtres ont envoyé les 
maris à Terre-Neuve, et rapporté du Japon les 
diables qui leur livrent les femmes. 

Le clergé était fort ému. L'évêque de Bayonnc 
aurait voulu résister. Ne l'osant, il s'absenta, 
et désigna son vicaire général pour assister au 
jugement. Heureusement le Diable secourut les 
accusés mieux que l'évêque. Comme il ouvre 
toutes les portes, il se trouva, un malin, que 
cinq des huit échappèrent. Les commissaires, 
sans perdre de temps, brûlèrent les trois qui 
restaient. 

Cela vers août 1609. Les inquisiteurs espa- 
gnols qui faisaient à Logrono leur procès n'arri- 
vèrent à l'aulo-da-fé qu'au 8 novembre 1610. 
Ils avaient eu bien plus d'embarras que les nô- 
tres, vu le nombre immense, épouvantable, des 
accusés. Comment brûler tout un peuple ? Ils 
consultèrent le pape et les plus grands doc- 
teurs d'Espagne. La reculade fui décidée. Il fut 
entendu qu'on ne brûlerait que les obstinés, 
ceux qui persisteraient à nier, et que ceux qui 
avoueraient seraient relâchés. C'est la méthode 
qui déjà sauvait tous les prêtres dans les pro- 
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cès de libertinage. On se contentait de leur aveu, 
et d'une petite pénitence. (V. Llorenle.) 

L'inquisition , exterminatrice pour les héré- 
tiques , cruelle pour les Maures et les juifs, 
l'était bien moins pour les sorciers. Ceux-ci, 
bergers en grand nombre, n'étaient nullement 
en lutte avec l'Eglise. Les jouissances fort 
basses, parfois bestiales, des gardeurs de chè- 
vres , inquiétaient peu les ennemis de la liberté 
de penser. 

Le livre de Lancre a été écrit surtout en 
vue de montrer combien la justice de France , 
laïque et parlementaire, est meilleure que la 
justice des prêtres. Il est écrit légèrement et 
au courant de la plume, fort gai. On y sent 
la joie d'un homme qui s'est tiré à son honneur 
d'un grand danger. Joie gasconne et vaniteuse. Il 
raconte orgueilleusement qu'au sabbat qui suivit 
la première exécution des sorcières, leurs en- 
fants vinrent en faire des plaintes à Satan. 
II répondit que leurs mères n'étaient pas brû- 
lées, mais vivantes, heureuses. Du fond de la 
nuée, les enfants crurent en effet entendre les 
voix des mères, qui se disaient en pleine béati- 
tude. Cependant Satan avait peur. Il s'absenta 
quatre sabbats, se substituant un diablotin de 
nulle importance. 11 ne reparut qu'au 22 juil- 
let. Lorsque les sorciers lui demandèrent la 



cause de son absence, il dit: «J'ai été plaider 
voire cause contre Janicot (Petit-Jean, il nomme 
ainsi Jésus). J'ai gagné l'affaire. Et celles qui 
sont encore en prison ne seront pas brûlées, n 

Le grand menteur fut démenti. Et le magis- 
trat vainqueur assure qu'à la dernière qu'on 
brûla on vil une nuée de crapauds sortir de 
sa tête. Le peuple se rua sur eux à coups de 
pierres , si bien qu'elle fut plus lapidée que 
brûlée. Mais, avec tout cet assaut, ils ne vinrent 
pas à bout d'un crapaud noir qui échappa aux 
flammes, aux bâtons, aux pierres, et se sauva, 
comme un démon qu'il était, en lieu où on ne 
sut jamais le trouver. 



CHAPITRE XIX. 



Les couiciits. — La sorcellerie dans les courants. — Le prince du 
magiciens. 



Le Parlement de Provence n'eut rien à en- 
vier aux succès du Parlement de Bordeaux. La 
juridiction laïque saisit de nouveau l'occasion 
d'un procès de sorcellerie pour se faire la ré- 
formatrice des mœurs ecclésiastiques. Elle jeta 
un regard sévère dans le monde fermé des cou- 
vents. Rare occasion. 11 y fallut un concours 
singulier de circonstances, des jalousies furieu- 
ses, des vengeances de prêtre à prêtre. Sans 
ces passions indiscrètes, que nous verrons plus 
tard encore éclater de moments en moments, 
nous n'aurions nulle connaissance de la destinée 
réelle de ce grand peuple de femmes qui meurt 
dans ces tristes maisons, pas un mol de ce qui 
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se passe derrière ces grilles et ces grands murs 
que le confesseur franchit seul. 

Le prêtre basque que Lancre montre si léger, 
si mondain,. allant, l'épéc au coté, danser la nuit 
au sabbat, où il conduit sa sacristine, n'était pas 
un exemple à craindre. Ce n'était pas celui-là 
que l'Inquisition d'Espagne prenait tant de peine 
à couvrir, et pour qui ce corps si sévère se mon- 
trait si indulgent. On entrevoit fort bien chez 
Lancre, au milieu de ses réticences, qu'il y a 
encore aulre chose. Et les Ëlats-généraux de 
1614, quand ils disenl ( qu'il ne faut pas que 
le prêtre juge le prêtre , pensent aussi à autre 
cfiose. C'est précisément ce mystère qui se trouva 
déchiré par le Parlement de Provence. Le direc- 
teur de religieuses, maître d'elles, et disposant de 
leur corps et de leur âme, les ensorcelant : voilà 
ce qui apparut au procès de Gauffridi, plus tard 
aux affaires terribles de Loudun et de Louviers, 
dans celles que Llorenle, que Ricci et autres nous 
ont fait connaître. 

La tactique fut la même pour atténuer le 
scandale, désorienter le public, l'occuper de la 
forme en cachant le fond. Au procès d'un prê- 
tre sorcier, on mit en saillie le sorcier, et l'on 
escamota le prêtre, de manière à tout rejeter 
sur les arts magiques et faire oublier la fasci- 
nation naturelle d'un homme maître d'un trou- 
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peau de femmes qui lui sont abandonnées. 

Il n'y avait aucun moyen d'étouffer la pre- 
mière affaire. Elle avait éclaté en pleine Pro- 
vence, dans ce pays de lumière où le soleil 
perce tout à jour. Le théâtre principal fut non- 
seulement Aïx et Marseille, mais le lieu célè- 
bre de la Sainte Baume, pèlerinage fréquenté 
où une foule de curieux vinrent de toute la 
France assister au duel à mort de deux reli- 
gieuses possédées et de leurs démons. Les Do- 
minicains, qui entamèrent la chose comme in- 
quisiteurs, s'y compromirent fort par l'éclat 
qu'ils lui donnèrent et par leur partialité pour 
telle de ces religieuses. Quelque soin que le Par- 
lement mît ensuite à brusquer la conclusion, ces 
moines eurent grand besoin de s'expliquer et 
de s'excuser. De là le livre important du moine 
Michaëlis, mêlé de vérités, de fables, où il érige 
Gauffridi, le prêtre qu'il fit brûler, en Prince des 
magiciens, non-seulement de France, mais d'Es- 
pagne, d'Allemagne, d'Angleterre et de Turquie, 
de toute la terre habitée. 

Gauffridi semble avoir été un homme agréable 
et de mérite. Né aux montagnes de Provence, il 
avait beaucoup voyagé dans les Pays-Bas et 
dans l'Orient. Il avait la meilleure réputation à 
Marseille, où il était prêtre à l'église des Accu- 
les. Son évèque en faisait cas, et les dames les 
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plus dévotes le préféraient pour confesseur. 11 
avait, dit-on, un don singulier pour se faire ai- 
mer de toutes. Néanmoins il aurait gardé une 
bonne réputation si une dame noble de Provence, 
aveugle et passionnée, n'eût poussé l'infatualion 
jusqu'à lui confier (peut-être pour son éducation 
religieuse) une charmante enfant de douze ans, 
Madeleine de la Palud, blonde et d'un caractère 
doux. Gauffridi y perdit l'esprit, et ne respecta 
pas l'âge ni la sainte ignorance, l'abandon de son 
élève. 

Elle grandit cependant, et la jeune demoiselle 
noble s'aperçut de son malliour, de cet amour 
inférieur et sans espoir de mariage. Gauffridi, 
pour la retenir, dit qu'il pouvait l'épouser 
devant le diable, s'il ne le pouvait devant 
Dieu. Il caressa son orgueil en lui disant qu'il 
était le Prince des magiciens, et qu'elle en de- 
viendrait la reine. Il lui mil au doigt un an- 
neau d'argent, marqué de caractères magiques. 
La meua-t-il au sabbat ou lui fit-il croire qu'elle 
y avait été, en la troublant par des breuvages, 
des fascinations magnétiques? Ce qui est sûr, 
c'est que l'enfant, tiraillée entre deux croyances, 
pleine d'agitation et de peur, fut dès lors par 
moments folle, et certains accès la jetaient dans 
l'épilepsie. Sa peur était d'être enlevée vivante par 
le diable. Elle n'osa plus rester dans la maison de 
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son père, et se réfugia au couvent des Ursulines 
de Marseille. 

C'était, le plus calme des ordres et le moins 
déraisonnable. Elles n'étaient pas oisives, s'oc- 
cupant un peu à élever des petites iilles. La 
réaction catholique, qui avait commencé avec 
une haute ambition espagnole d'extase, impos- 
sible alors, qui avait follement bâti force cou- 
vents de carmélites, feuillantines et capucines, 
s'était vue bientôt au bout de ses forces. Les 
Olles qu'on murait là si durement pour s'en 
délivrer mouraient tout de suite, et, par ces 
morts si promptes, accusaient horriblement 
l'inhumanité des familles. Ce qui les tuait, ce 
n'étaient pas les mortifications, mais l'ennui et 
le désespoir. Après le premier moment de fer- 
veur, la terrible maladie des cloîtres (décrite 
dès le cinquième siècle par Cassien), l'ennui 
pesant, l'ennui mélancolique des après-midi, 
l'ennui tendre qui égare en d'indéfinissables lan- 
gueurs, les minait rapidement. D'autres étaient 
comme furieuses; le sang trop fort les étouf- 
fait. 

Une religieuse, pour mourir décemment sans 
laisser trop de remords à ses proches, doit y 
mettre environ dix ans (c'est la vie moyenne 
des cloîtres). Il fallut donc en rabattre, et des 
hommes de bon sens et d'expérience sentirent 



que, pour les prolonger, il fallait les occuper 
quelque peu, ne pas les tenir trop seules. 
Saint François de Sales fonda les Visitandines , 
qui devaient, doux à deux, visiter les malades. 
César de Bus et Romillion, qui avaient créé les 
Prêtres de la doctrine {en rapport avec l'Ora- 
toire), fondèrent ce qu'on eût pu appeler les 
filles de la Doctrine, les Ursulines, religieuses 
enseignantes, que ces prêtres dirigeaient. Le 
tout sous la haute inspection des évêques, et 
peu, très-peu monastique; elles n'étaient pas 
cloîtrées encore. Les \isilandines sortaient; les 
Ursulines recevaient (au moins les parents des 
élèves). Les unes et les autres étaient en rapport 
avec le monde, sous des directeurs estimés. L'é- 
cueil de tout cela, c'était la médiocrité. Quoique 
les Oraloriens et Doctrinaires aient eu des gens de 
grand mérite, l'esprit général de l'ordre était sys- 
tématiquement moyen, modéré, attentif ;1 ne pas 
prendre un vol trop haut. Le fondateur des Ur- 
sulines, Romillion, était un homme d'âge, un 
protestant converti, qui avait tout traversé, et 
était revenu de tout. Il croyait ses jeunes Pro- 
vençales déjà aussi sages, et comptait tenir ses 
petites ouailles dans les maigres pâturages d'une 
religion oratorienne, monotone et raisonnable. 
C'est par là que l'ennui rentrait. Un malin, 
tout échappa. 



Le montagnard provençal, le voyageur, le 
mystique, l'homme de trouble et de passion, 
Gaulïïidi, qui venait là comme directeur de Ma- 
deleine, eut une bien autre action. Elles senti- 
rent une puissance, et, sans doute par les échap- 
pées de la jeune folle amoureuse, elles surent 
que ce n'était rien moins qu'une puissance dia- 
bolique. Toutes sont saisies de peur, et plus 
d'une aussi d'amour. Les imaginations s'exal- 
tent; les têtes tournent. En voilà cinq ou six 
qui pleurent, qui crient et qui hurlent, qui se 
sentent saisies du démon. 

Si les Ursulincs eussent été cloîtrées, mu- 
rées, Gauffridi, leur seul directeur, eût pu les 
mettre d'accord de manière ou d'autre, il au- 
rait pu arriver, comme en un cloître du Ques- 
noy en -1490, que le diable, qui prend volon- 
tiers Sa ligure de celui qu'on aime, se fût 
constitué, sous la figure de Gauffridi, l'amant 
commun des religieuses. Ou bien, comme dans 
ces cloîtres espagnols dont parle Uorente, il leur 
eût persuadé que le prêtre sacre de prêtrise 
celles à qui il fait l'amour, et que le péché avec 
lui est une sanctification. Opinion répandue en 
France, et à Paris même, où ces maîtresses de 
prêtres étaient dites « les consacrées » (Lestoile, 
édit. Micb., 561). 

Gaulfridi, maître de toutes, s'en tint-il à 
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Madeleine? Ne passa-t-il pas de l'amour au li- 
bertinage? On ne sait. L'arrêt indique une re- 
ligieuse qu'on ne montra pas au procès, mais 
qui reparaît à la fin, comme s'étant donnée au 
diable et à lui. 

Les Ursulincs étaient une maison toute à 
jour, où chacun venait, voyait. Elles étaient 
sous la garde de leurs Doctrinaires, honnêtes, 
cl d'ailleurs jaloux. Le fondateur même était 
là, indigné et désespéré. Quel malheur pour 
l'ordre naissant, qui, à ce moment môme, pros- 
pérait, s'étendait partout en France! Sa préten- 
tion était la sagesse, le bon sens, le calme. 
Et tout à coup il délire! Itomillion eût voulu 
étouffer la chose. Il lit secrètement exorciser ces 
filles par un de ses prêtres. Mais les diables ne 
tenaient compte d'exorcistes doctrinaires. Celui 
do la petite blonde, diable noble, qui était 
Belzébub, démon de l'orgueil, ne daigna des- 
serrer les dents. 

Il y avait, parmi ces possédées, une fille, 
particulièrement adoptée de Itomillion, fille de 
vingt à vingt-cinq ans, fort cultivée cl nourrie 
dans la controverse, née protestante, mais qui, 
n'ayant père ni mère, était tombée aux mains 
du Père, comme elle, protestant converti. Son 
nom de Louise Capeau semble roturier. C'était, 
comme il parut trop, une fille d'un prodigieux 



esprit, d'une passion enragée. Ajoutez-y une 
épouvantable force. Elle soutint trois mois, ou- 
tre son orage infernal, une lutte désespérée qui 
eût tué l'homme le plus fort en huit jours. 

Elle dit qu'elle avait trois diables : Yerrine, 
bon diable catholique, léger, un des démons 
(le l'air; Léviallian, mauvais diable, raisonneur 
et protestant; enfin un autre qu'elle avoue être 
celui de l'impureté. Mais elle en oublie un, le 
démon de la jalousie. 

Elle baissait cruellement la petite, la blonde, 
la préférée, l'orgueilleuse demoiselle noble. 
Celle-ci, dans ses accès, avait dit qu'elle avait 
été au sabbat, et qu'elle y avait été reine, et 
qu'on l'y avait adorée, et qu'elle s'y était li- 
vrée, mais au Prince... — Quel prince? — 
Louis Gauffridi, le Prince des magiciens. 

Cette Louise, à qui une telle révélation avait 
enfoncé un poignard, était trop furieuse pour 
en douter. Folle, elle crut la folle, afin de la 
perdre. Son démon fut soutenu de tous les dé- 
mons des jalouses. Toutes crièrent que Gauffridi 
était bien le roi des sorciers. Le bruit se répan- 
dit partout qu'on avait fait une grande capture, 
un prêtre, roî des magiciens, le Prince de la 
magie, pour tous les pays. Tel fut l'affreux dia- 
dème de fer et de feu que ces démons femelles 
lui enfoncèrent au front. 
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Tout le monde perdit la tête, et le vieux 
Roraillion môme. Soit haine de Gauffridi, soit 
peur de l'Inquisition, il sortit l'affaire des 
mains de i'évêque, et mena ses deux possédées, 
Louise et Madeleine, au couvent de la Sainte- 
Baume, dont le prieur dominicain était le Père 
Michaëlis, propre inquisiteur du pape en terre 
papale d'Avignon et qui prétendait l'être pour 
toute la Provence. 11 s'agissait uniquement 
d'exorcismes. Mais, comme les deux filles de- 
vaient accuser Gauffridi, celui-ci allait par le 
fait tomber aux mains de l'Inquisition. 

Michaëlis devait prêcher l'Advent à Aix, de- 
vant le Parlement. 11 sentit combien cette af- 
faire dramatique le relèverait. Il la saisit avec 
l'empressement de nos avocats de Cours d'as- 
sises quand il leur vient un meurtre dramatique 
ou quelque cas curieux de Conversation crimi- 
nelle. 

Le beau, dans ce genre d'affaires, c'était de 
mener le drame pendant l'Advent, Noël et le 
Carême, et de ne brûler qu'à la Semaine sainte, 
la veille du grand moment de Pâques. Michaëlis 
se réserva pour le dernier acte, et confia le gros 
de la besogne à un Dominicain flamand qu'il 
avait, le docteur Dompt, qui venait de Lou- 
vain, qui avait déjà exorcisé, était ferré en ces 
sottises. 
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Ce que le Flamand d'ailleurs avait à faire de 
mieux, c'était de ne rien faire. On lui donnait en 
Louise un auxiliaire terrible, trois fois plus zélé 
que l'Inquisition, d'une inextinguible fureur, 
d'une brûlante éloquence, bizarre, baroque par- 
fois, mais à faire frémir, une vraie torche in- 
fernale. 

La chose fut réduite à un duel entre les deux 
diables, entre Louise et Madeleine, par-devant le 
peuple. 

Des simples qui venaient ià en pèlerinage de 
la Sainte-Baume, un bon orfèvre par exemple et 
un drapier, gens de Troyes en Champagne, 
étaient ravis de voir le démon de Louise battre si 
cruellement les démons et fustiger les magiciens. 
Ils en pleuraient de joie, et s'en allaient en re- 
merciant Dieu. 

Spectacle bien terrible cependant (même dans 
la lourde rédaction des procès-verbaux du Fla- 
mand) de voir ce combat inégal; cette fille, plus 
âgée et si forte, robuste Provençale, vraie race 
des cailloux de la Crau, chaque jour lapider, as- 
sommer, écraser cette victime, jeune et presque 
enfant, déjà suppliciée par son mal, perdue 
d'amour et de honte, dans les crises de Yé- 
pilepsie... 

Le volume du Flamand, avec l'addition de 
Michaëlis, en tout quatre cents pages, est un 
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court extrait îles invectives, injures et menaces 
que cette iille vomit cinq mois, et de ses ser- 
mons aussi, car elle prêchait sur toutes choses, 
sur les sacrements, sur la venue prochaine dcl'An- 
lecbrist, sur la fragilité des femmes, etc., etc. De 
là, au nom de ses diables, elle revenait à la fu- 
reur, et deux fois par jour reprenait l'exécution de 
la petite, sans respirer, sans suspendre une mi- 
nute l'affreux torrent, à moins que l'autre, éper- 
due, o un pied en enfer, » dit-elle elle-même, 
ne tombât en convulsion, et ne frappât les dalles 
de ses genoux, de son corps, de sa tête évanouie. 

Louise est bien au quart folle, il faut l'avouer; 
nulle fourberie n'eût suffi à tenir celle longue 
gageure. Mais sa jalousie lui donne, sur cha- 
que endroit où elle peut crever le cœur à la 
patiente et y faire entrer l'aiguille, une horrible 
lucidité. 

C'est le renversement de toute chose. Celle 
Louise, possédée du diable, communie tant 
qu'elle veut. Elle gourmande les personnes de 
la plus haute autorité. La vénérable Catherine 
de France, la première des Drsulines, vient voir 
cette merveille, l'interroge et tout d'abord la 
surprend en flagrant délit d'erreur, de sottise. 
L'autre, impudente, en est quitte pour dire, au 
nom de son diable : « Le diable est le père du 
mensonge. » 
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Un minime, homme de sens, qui est là, 
relève ce mot, el lui dit t « Alors, tu mens. » 
Et aux exorcistes : « Que ne faites-vous taire 
cette femme? » Il leur cite l'histoire de Marthe, 
la fausse possédée de Paris. Pour réponse, on la 
fait communier devant lui. Le diable commu- 
niant, le diable recevant le corps de Dieu !... Le 
pauvre homme est stupéfait... 11 s'humilie devant 
l'Inquisition. 11 a trop forte partie, ne dit plus 
un mot. 

Un des moyens de Louise, c'est de terrifier 
l'assistance, disant : « Je vois des magiciens... » 
Chacun tremble pour soi-même. 

Victorieuse de la Sainte-Baume, elle frappe 
jusqu'à Marseille. Son exorciste flamand, réduit à 
l'étrange rôle de secrétaire et confident du diable, 
écrit sous sa dictée cinq lettres : 

Aux Capucins de Marseille pour qu'ils som- 
ment Gauffridi de se convertir; — aux mêmes 
Capucins pour qu'ils arrêtent Gauffridi, le gar- 
rottent avec une étole et le tiennent prison- 
nier dans telle maison qu'elle indique ; — 
plusieurs lettres aux modérés, à Catherine de 
France, aux Prêtres de la Doctrine, qui eux- 
mêmes se déclaraient contre elle. — Enfin, cette 
femme effrénée, débordée, insul te sa propre supé- 
rieure : « Vous m'avez dit au départ d'être humble 
et obéissante... Je vous rends votre conseil. » 
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Verrine, le diable de Louise, démon de l'air 
et durent, lui soufflait des paroles folles, lé- 
gères el d'orgueil insensé, blessant amis et en- 
nemis, l'Inquisition même. Un jour, elle se mit 
à rire de Michaëlis, qui se morfondait à Aix à 
prêcher dans le désert, tandis que tout le monde 
venait l'écouter à la Sainte-Baume. « Tu prêches, 
fi Michaëlis! tu dis vrai, mais avances peu... Et 
Louise, sans étudier, a atteint, compris le som- 
maire de la perfection. » 

Celle joie sauvage lui venait surtout d'avoir 
brisé Madeleine. Un mot y avait fait plus que 
cent sermons. Mot barbare : « Tu seras brûlée » 
(17 décembre). La petite fille, éperdue, dit dès 
lors tout ce qu'elle voulait et la soutint bas- 
sement. 

Elle s'humilia devant tous, demanda pardon à 
sa mère, à son supérieur Romillion, à l'assistance, 
à Louise. Si nous en croyons celle-ci, la peureuse 
la prit à part, la pria d'avoir pitié d'elle, de ne pas 
trop la châtier. 

L'autre, tendre comme un roc , clémente 
comme un écueil , sentit qu'elle était à elle, 
pour en faire ce qu'elle voudrait. Elle la prit, 
l'enveloppa, l'étourdit et lui ôta le peu qui lui 
restait d'âme. Second ensorcellement, mais à 
l'envers de Gauffridi, une possession par la 
terreur. La créature anéantie marchant sous 
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la verge et le fouet, on la poussa jour par 
jour dans cette voie d'exquise douleur d'ac- 
cuser, d'assassiner celui qu'elle aimait en- 
core. 

Si Madeleine avait résisté, Gauffridi eût échappé. 
Tout le monde était contre Louise. 

Michaëlis même, à Aix, éclipsé par elle dans 
ses prédications, traité d'elle si légèrement, eût 
tout arrêté plutôt que d'en laisser l'honneur à 
cette fille. 

Marseille défendait Gauffridi, étant effrayée de 
voir l'Inquisition d'Avignon pousser jusqu'à elle, 
et chez elle prendre un Marseillais. 

L'évèque surtout et le chapitre défendaient 
leur prêtre. Ils soutenaient qu'il n'y avait rien 
en tout cela qu'une jalousie de confesseurs, la 
haine ordinaire des moines contre les prêtres 
séculiers. 

Les Doctrinaires auraient voulu tout finir. Us 
étaient désolés du bruit. Plusieurs en eurent tant 
de chagrin, qu'ils étaient près de tout laisser et de 
quitter leur maison. 

Les dames étaient indignées, surtout madame 
Libertal, la dame du chef des royalistes, qui avait 
rendu Marseille au roi. Toutes pleuraient pour 
Gauffridi et disaient que le démon seul pouvait at- 
taquer cet agneau de Dieu. 

Les Gapucins, à qui Louise si impérieusement 
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ordonnait de le prendre au corps, étaient (comme 
tous les ordres de Saint-François) ennemis des 
Dominicains. Ils furent jaloux du relief que 
ceux-ci tiraient de leur possédée. La vie er- 
rante d'ailleurs qui niellait les Capucins eu rap- 
port continuel avec les i'emmes leur faisait sou- 
vent des affaires de mœurs. Ils n'aimaient pas 
qu'oD se mît à regarder de si près la vie des ec- 
clésiastiques. Ils prirent parti pour Gauffridi. Les 
possédés n'étaient pas chose si rare qu'on ne pût 
s'en procurer; ils en eurent un à point nommé. 
Son diable, sous l'influence du cordon de saint 
François, dit tout le contraire du diable de saint 
Dominique. 11 dit, et ils écrivirent en son nom : 
« Que Gauffridi n'était nullementmagicien, qu'on 
ne pouvait l'arrêter. » 

On ne s'attendait pas à cela, à la Sainte-Baume. 
Louise parut interdite. Elle trouva à dire seu- 
lement qu'apparemment les Capucins n'avaient 
pas fait jurer à leur diable de dire vrai. Pauvre 
réponse, qui fut pourtant appuyée par la trem- 
blante Madeleine. 

Comme un chien qu'on a battu et qui craint de 
l'être encore, elle était capable de tout, même de 
mordre et de déchirer. C'est par elle qu'en celte 
crise Louise horriblement mordit. 

Elle-même dit seulement que Pévèque, sans 
le savoir, offensait Dieu. Elle cria « contre les 

u. SI 



sorciers de Marseille, » sans nommer personne. 
Mais le mot cruel et fala! , elle le fit dire par 
Madeleine. Une femme qui depuis deux ans 
avait perdu son enfant fut désignée par celle-ci 
comme l'ayant étranglé. La femme, craignant 
les tortures, s'enfuit ou se tint cachée. Son 
mari, son père, en larmes, vinrent à la Sainte- 
Baume, sans doute pour fléchir les inquisiteurs. 
Mais Madeleine n'eût jamais osé se dédire; elle 
répéta l'accusation. 

Qui était en sûreté? Personne. Du moment que 
le diable était pris pour vengeur de Dieu, du mo- 
ment qu'on écrivait sous sa dictée les noms de 
ceux qui pouvaient passer par les flammes, chacun 
eut de nuit et de jour le cauchemar affreux du 
bûcher. 

Marseille, contre une telle audace de l'In- 
quisition papale, eût dû s'appuyer du Parle- 
ment d'Àix. Malheureusement elle savait qu'elle 
n'était pas aimée a Aix. Celle-ci, la petite ville 
officielle de magistrature et de noblesse, a tou- 
jours été jalouse de l'opulente splendeur de 
Marseille, cette reine du Midi. Ce fut tout au 
contraire l'adversaire de Marseille, l'inquisiteur 
papal, qui, pour prévenir l'appel do Gauffridi au 
Parlement, y eut recours le premier. C'était un 
corps très- fana tique dont les grosses tôles étaient 
des nobles enrichis dans l'autre siècle au massacre 
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des Vaudois. Comme juges laïques, d'ailleurs, 
ils furent ravis de voir un inquisiteur du pape 
crier un tel précédent, avouer que, dans l'af- 
faire d'un prêtre, dans une affaire de sortilège, 
l'Inquisition ne pouvait procéder que pour l'in- 
struction préparatoire. C'était comme une dé- 
mission que donnaient les inquisiteurs de toutes 
leurs vieilles prétentions. Un côté flatteur aussi 
où mordirent cous d'Aix, comme avaient fait 
ceux de Bordeaux, c'était qu'eux laïques, ils 
fussent érigés par l'Église elle-même en cen- 
seurs el réformateurs des mœurs ecclésias- 
tiques. 

Dans cette affaire, où tout devait être étrange 
et miraculeux, ce ne fut pas la moindre mer- 
veille de voir un démon si furieux devenir tout 
à coup flatteur pour le Parlement, politique et 
diplomate. Louise charma les gens du roi par 
un éloge du feu roi. Henri IV (qui l'aurait cru?) 
fut canonisé par le diable. Un matin , sans à- 
propos, il éclata en éloges « de ce pieux et saint 
roi qui venait de monter au ciel. » 

Un tel accord des deux anciens ennemis, le 
Parlement et l'Inquisition, celle-ci désormais 
sûre du bras séculier, des soldats et du bour- 
reau, une commission parlementaire envoyée à 
la Sainte-Baume pour examiner les possédées, 
écouter leurs dispositions, leurs accusations, el 
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dresser des listes, c'était chose vraiment ef- 
frayante. Louise, sans ménagement, désigna les 
Capucins, défenseurs de Gauffridi, et annonça 
« qu'ils seraient punis temporellement » dans 
leur corps et dans leur chair. 

Les pauvres Pères furent brisés. Leur diable 
ne souffla plus mot. Ils allèrent trouver l'évê- 
que, et lui dirent qu'en effet on ne pouvait 
guère refuser de représenter Gauffridi à la Sainte- 
Baume, et de faire acte d'obéissance; mais qu'a- 
près cela l'évêque et le chapitre le réclameraient, 
le replaceraient sous la protection de la justice 
épiscopale. 

On avait calculé aussi sans doute que la vue 
de cet homme aimé allait fort troubler les deui 
filles, que la terrible Louise elle-même serait 
ébranlée des réclamations de son cœur. 

Ce cœur, en effet, s'éveilla à l'approche du 
coupable; la furieuse semble avoir eu un mo- 
ment d'attendrissement. Je ne connais rien de 
plus brûlant que sa prière pour que Dieu sauve 
celui qu'elle a poussé à la mort : « Grand Dieu, 
je vous offre tous les sacrifices qui ont été of- 
ferts depuis l'origine du monde et le seront 
jusqu'à la fin... le tout pour Louisl... Je vous 
offre tous les pleurs des suints, toutes les 
extases des anges... le tout pour Louisl Je 
voudrais qu'il y eût plus d'àmes encore pour 
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que l'oblation fût plus grande... le tout pour 
Louis! Pater de eœlis fieus, miserere Ludovici! 
Fili redemptor mundi Leus, miserere Ludo- 
vici!... » etc. 

Vaine pitié! funeste d'ailleurs! . .. Ce qu'elle 
eût voulu , c'était que l'accusé ne s'endurcît pas, 
qu'il s'avouât coupable. Auquel cas il était sûr 
d'être brûlé, dans notre jurisprudence. 

Elle-même, du reste, était finie, elle ne pou- 
vait plus rien. L'inquisiteur Mïchaclis, humilié 
de n'avoir vaincu que par elle, irrité contre 
son exorciste flamand, qui s'était tellement 
subordonné à elle et avait laissé voir à tous les 
secrets ressorts de la tragédie, Michaëlis venait 
justement pour briser Louise, sauver Madeleine 
et la lui substituer, s'il se pouvait, dans ce drame 
populaire. Ceci n'était pas maladroit et témoigne 
d'une certaine entente de la scène. L'hiver et 
l'Advent avaient élé remplis par la terrible si- 
bylle, la bacchante furieuse. Dans une saison 
plus douce, dans un printemps de Provence, 
au Carême, aurait figuré un personnage plus 
touchant, un démon tout féminin dans une en- 
fant malade et dans une blonde timide. La pe- 
tite demoiselle appartenant à une famille-distin- 
guée, la noblesse s'y intéressait, et le Parlement 
de Provence. 

Michaëlis, loin d'écouter son Flamand, 
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l'homme de Louise, lorsqu'il voulut entrer au 
petit conseil des parlementaires, lui ferma la 
porle. Un Capucin, venu aussi, au premier mot 
de Louise, cria : « Silence, diable maudit! » 

Gauffridi cependant était arrivé à la Sainte- 
Baume, où il faisait triste figure. Homme d'es- 
prit, mais faible et coupable, il ne pressentait 
que trop la fin d'une pareille tragédie popu- 
laire, et, dans sa cruelle catastrophe, il se 
voyait abandonné, trahi de l'enfant qu'il ai- 
mait. Il s'abandonna lui-même, et, quand on 
le mit en face de Louise, elle apparut comme 
un juge, un de ces vieux juges d'église, cruels 
et subtils scolastiques. Elle lui posa les ques- 
tions de doctrine, et à tout il répondait oui, 
lui accordant môme les choses les plus con- 
testables , par exemple, «que le diable peut 
Sire cru en justice sur sa parole et son ser- 
ment! » 

Cela ne dura que huit jours (du \" au 8 
janvier). Le clergé de Marseille le réclama. Ses 
amis, les Capucins, dirent avoir visité sa cham- 
bre et n'avoir rien trouvé de magique. Quatre 
chanoines de Marseille vinrent d'autorité le 
prendre et le ramenèrent chez lui. 

Gauffridi était bien bas. Mais ses adversaires 
n'étaient pas bien haut. Même les deux inqui- 
siteurs, Micliaëlis et le Flamand, étaient hon- 
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teusement en discorde. La partialité du second 
pour Louise, du premier pour Madeleine, dépassa 
les paroles môme, et l'on en vint aux voies de 
fait. Ce chaos d'accusations, de sermons, de ré- 
vélations, que le diable avait dicté par la bouche 
de Louise, le Flamand, qui l'avait écrit, sou- 
tenait que tout cela était parole de Dieu, et 
craignait qu'on y touchât. Il avouait une grande 
défiance de son chef Micliaëlis, craignant que, 
dans l'intérêt de Madeleine, il n'altérât ces pa- 
piers de manière à perdre Louise. Il les défen- 
dit tant qu'il put, s'enferma dans sa chambre, 
et soutint un siège. Micliaëlis , qui avait les 
parlementaires pour lui, ne put prendre le 
manuscrit qu'au nom du roi et en enfonçant la 
porte. 

Louise, qui n'avait peur de rien, voulait au 
roi opposer le pape. Le Flamand porta appel 
contre son chef Micliaëlis a Avignon, au légat. 
Mais la prudente cour papale fut effrayée du 
scandale de voir un inquisiteur accuser un in- 
quisiteur. Elle n'appuya pas le Flamand, qui 
n'eut plus qu'à se soumettre. Michaëlis, pour 
le faire taire, lui restitua les papiers. 

Ceux de Michaëlis, qui forment un second 
procès-verbal assez plat et nullement compa- 
rable à l'autre, ne sont remplis que de Made- 
leine. On lui fait de la musique pour essayer 



de la calmer.' On noie très-soigneusement si elle 
mange ou ne mange pas. On s'occupe trop d'elle 
en vérité, et souvent de façon peu édifiante. On 
lui adresse des questions étranges sur le magi- 
cien, sur les places de son corps qui pouvaient 
avoir la marque du diable. Elle-même fut exa- 
minée. Quoiqu'elle dût l'être à Aix par les mé- 
decins et chirurgiens du Parlement (p. 70), 
Michaëlis, par excès de zèle, la visita à In Sainte- 
Baume, et il spécifie ses observations (p. 69). 
Point de matrone appelée. Les juges, laïques et 
moines, ici réconciliés et n'ayant pas à craindre 
leur surveillance mutuelle, se passèrent appa- 
remment ce mépris des formalités. 

Ils avaient un juge en Louise. Cette fille har- 
die stigmatisa ces indécences au fer chaud : 
« Ceux qu'engloulil le déluge n'avaient pas lant 
fait que ceux-ci!... Sodome, rien de pareil n'a 
jamais été dit de toi!.... » 

Elle dit aussi : «Madeleine est livrée à l'im- 
pureté! » C'était, en effet, le plus triste. La 
pauvre folle, par une joie aveugle de vivre, de 
n'être pas brûlée, ou par un sentiment confus 
que c'était elle maintenant qui avait action sur 
les juges, chanta, dansa par moments avec une 
liberté honteuse, impudique et provocante. Le 
prêtre de la Doctrine, le vieux Romrllion, en 
rougit pour son lirsulinc. Choqué de voir ces 
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hommes admirer ses longs cheveux, il dit qu'il 
fallait les couper, lui Otcr celte vanité. 

Elle était obéissante et douce dans ses bons 
moments. Et on aurait bien voulu en faire une 
Louise. Hais ses diables étaient vaniteux, amou- 
reux, non éloquents et furieux, comme ceux de 
l'autre. Quand on voulut les faire prêcher, ils 
ne dirent que des pauvretés. Michaëlis fut 
obligé de jouer la pièce tout seul. Comme in- 
quisiteur en chef, tenant à dépasser de loin 
son surbordonné Flamand, il assura avoir déjà 
tiré de ce petit corps une armée de six mille 
six cent soixante diables; il n'en restait qu'une 
centaine. Pour mieux convaincre le public, il lui 
fit rejeter le charme ou sortilège qu'elle avait 
avalé, disait-il, il le lui tira de la bouche dans 
une matière gluante. Qui eût refusé de se rendre 
à cela? L'assistanee demeura stupéfaite el con- 
vaincue. 

Madeleine était en bonne voie de salut. L'ob- 
stacle était elle-mËme. Elle disait à' chaque in- 
stant des choses imprudentes qui pouvaient ir- 
riter la jalousie de ses juges et leur faire perdre 
patience. Elle avouait que tout objet lui repré- 
sentait Gauffridi, qu'elle le voyait toujours. Elle 
ne cachait pas ses songes éroliques. « Cctle nuit, 
disait-elle, j'étais au sabbat. Les magiciens ado- 
raient ma slatue Initie dorée. Chacun d'eux, pour 
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l'honorer, lui offrait du sang, qu'ils liraient de 
leurs mains avec des lancettes. lAii, il était là, 
à genoux, la corde au cou, me priant de revenir 
à lui et de ne pas le trahir. . . Je résistais. . . Alors 
il dit : « Y a-t-il quelqu'un ici qui veuille mourir 
« pour elle? — Moi, » dit un jeune homme, et 
le magicien l'immola. » 

Dans un autre moment, elle le voyait qui lui 
demandait seulement un seul de ses beaux che- 
veux blonds. «El, comme je refusais, il dit: 
« La moitié au moins d'un cheveu. » 

Elle assurait cependant qu'elle résistait tou- 
jours.. Mais un jour, la porte se trouvant ouverte, 
voilà notre convertie qui courait à toutes jambes 
pour rejoindre Gauffridi. 

On la reprit, au moins le corps. Mais l'âme? 
Michaëlis ne savait comment la reprendre. Il 
avisa heureusement son anneau magique. II le 
tira, le coupa, le détruisit, le brûla. Supposant 
aussi que l'obstination de celle personne si 
douce venait des sorciers invisibles qui s'intro- 
duisaient dans la chambre, il y mil un homme 
d'armes, bien solide, avec une épée, qui frap- 
pait de tous les côtés, et taillait les invisibles 
en pièces. 

Mais la meilleure médecine pour convertir 
Madeleine, c'était la mort de Gauffridi. Le 5 fé- 
vrier, l'inquisiteur alla prêcher le Carême â 



Aix, vit, les juges el les anima. Le Parlement, do- 
cile à son impulsion, envoya prendre à Marseille 
l'imprudent, qui, se voyant si bien appuyé de 
l'évoque, du chapitre, des Capucins, de tout le 
monde, avait cru qu'on n'oserait. 

Madeleine d'un côté, Gauffridi de l'autre, ar- 
rivèrent à Aix. Elle était si agitée, qu'on fut con- 
traint de la lier. Son trouble était épouvantable, 
et l'on n'était plus sûr de rien. On avisa un 
moyen bien hardi avec celle enfant si malade, 
une de ces peurs qui jettent une femme dans 
les convulsions et parfois donnent la mort. Un 
vicaire général de l'archevêché dit qu'il y avait 
en ce palais un noir et étroit charnier, ce qu'on 
appelle en Espagne un pourrissmr (comme on 
en voit à l'Escurial). Anciennement on y avait 
mis se consommer d'anciens ossements de morts 
inconnus. Dans cet anlre sépulcral, on introduisit 
la fille tremblante. On l'exorcisa en lui appliquant 
au visage ces froids ossements. Elle ne mourut pas 
d'horreur, mais elle fut dès fors à discrétion, et 
l'on eut ce qu'on voulait, la mort de la conscience, 
l'extermination de ce qui restait de sens moral et 
de volonté, 

Elle devint un instrument souple, à faire tout 
ce qu'on voulait, flatteuse, cherchant à deviner 
ce qui plairait à ses maîtres. On lui montra des 
huguenots, et elle les injuria. On la mit devant 
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Gauffridi, et elle lui dit par cœur les griefs d'accu- 
sation, mieux que n'eussent fait les gens du roi. 
Cela ne l'empêchait pas de japper en furieuse 
quand on la menait à l'église, d'ameuter le peuple 
contre Gauffridi en faisant blasphémer son diable 
au nom du magicien. Belzébub disait par sa bou- 
che : « Je renonce à Dieu au nom de Gauffridi, je 
renonce au Fils de Dieu, » etc. Et au moment de 
l'élévation : « Retombe sur moi le sang du Juste, 
de la pari de Gauffridi ! » 

Horrible communauté. Cediableà deux damnait 
l'un par les paroles de l'nutre; tout ce qu'il disait 
par Madeleine, on l'imputait à Gauffridi. Et la foule 
épouvantée avait haie de voir brûler le blasphéma- 
teur muet dont l'impiété rugissait par la voix de 
cette fille. 

Les exorcistes lui firent celle cruelle question, 
a laquelle ils eussent eux-mêmes pu répondre 
bien mieux qu'elle: « Pourquoi, Belzébub, parles- 
tu si mal de ton grand ami? » — Elle répondit 
ces mots affreux : « S'il y a des traîtres entre les 
hommes, pourquoi pas entre les" démons? Quand 
je me sens avec Gauffridi, je suis à lui pour faire 
toulce qu'il voudra. Et quand vous me contrai- 
gnez, je le trahis et m'en moque! » 

Elle ne soutint pas pourtant celle exécrable ri- 
sée. Quoique le démon de la peur et de la ser- 
vilité semblât l'avoir tout envahie, il y eut place 
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encore pour le désespoir. Elle ne pouvait plus 
prendre le moindre aliment. Et ces gens qui de- 
puis cinq mois l'exterminaient d'exorcismes et 
prétendaient l'avoir allégée de six mille ou sept 
mille diables, sont obligés de convenir qu'elle 
ne voulait plus que mourir et cherchait avide- 
ment tous les moyens de suicide. Le courage 
seul lui manquait. Une fois, elle se piqua avec 
une lancette, mais n'eut pas la force d'appuyer. 
Une fois, elle saisit un couteau, et, quand on le 
lui ôta, elle tâcha de s'étrangler. Elle s'enfon- 
çait des aiguilles, enfin essaya follement de se 
faire entrer dans la tôte une longue épingle par 
l'oreille. 

Que devenait Gauffridi? L'inquisiteur, si long 
sur les deux filles, n'en dit presque rien. Il 
passe comme sur le feu. Le peu qu'il dit est 
bien étrange. 11 conle qu'on lui banda les yeux, 
pendant qu'avec des aiguilles on cherchait sur 
tout son corps la place insensible qui devait être 
la marque du diable. Quand on lui ôta le ban- 
deau, il apprit avec élonnenient et horreur que, 
par trois fois, on avait enfoncé l'aiguille sans 
qu'il la sentit; donc il était trois fois marqué du 
signe d'enfer. Et l'inquisiteur ajouta : « Si nous 
étions en Avignon, cet homme serait brûlé de- 
main. » 

Gauffridi se sentit perdu, et ne se défendit 
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plus. Il regarda seulement si quelques en- 
nemis des Dominicains ne pourraient lui sau- 
ver la vie. Il dit vouloir se confesser aux Orato- 
riens. Mais ce nouvel ordre, qu'on aurait pu 
appeler le juste-milieu du catholicisme, était 
trop froid et trop sage pour prendre en main 
une telle affaire, si avancée d'ailleurs et déses- 
pérée. 

Alors il se retourna vers les moines Men- 
diants, se confessa aux Capucins, avoua tout et 
plus que la vérité, pour acheter la vie par la 
honte. En Espagne, il aurait été relaxé certaine- 
ment, sauf une petite pénitence dans quelque 
couvent. Mais nos Parlements étaient plus sé- 
vères; ils tenaient à constater la pureté supé- 
rieure de la juridiction laïque. Les Capucins, 
eux-mêmes peu rassurés sur l'article des mœurs, 
n'étaient pas gens à attirer la foudre sur eux. 
Ils enveloppaient Gauffridi, le gardaient, le con- 
solaient jour et nuit, mais seulement pour qu'il 
s'avouât magicien, et que, la magie restant le 
grand chef d'accusation, on pût laisser au second 
plan la séduction d'un directeur, qui compromet- 
tait le clergé. 

Donc ses amis, les Capucins, par obsession, 
caresses et tendresses, tirent de lui l'aveu mor- 
tel, qui, disaient-ils, sauvait son âme, mais qui 
bien certainement livrait son corps au bûcher- 
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L'homme étant perd», fini, on en finit avec 
les filles, qu'on ne devait pas brûler. Ce fut 
une facétie. Dans une grande assemblée du 
cierge et du Parlement, on fit venir Madeleine, 
et, parlant à elle, on somma son diable, Bel- 
zébub, de vider les lieux, sinon de donner ses 
oppositions. 11 n'eut garde de le faire, et partit 
honteusement. 

Puis on fit venir Louise, avec sou diable Ver- 
rine. Mais, avant de chasser un esprit si ami de 
l'Église, les moines régalèrent les parlementai- 
res, novices en ces choses, du savoir-faire de ce 
diable, en lui faisant exécuter une curieuse panto- 
mime. « Comment font les Séraphins, les Chéru- 
bins, les Trônes, devant Dieu? — Chose difficile, 
dit Louise, ils n'ont pas de corps, n Mais, comme 
on répéta l'ordre, elle fit effort pour obéir, imi- 
tant le vol des uns, le brûlant désir des autres, et 
enfin l'adoration, en se courbant devant les juges, 
prosternée et la tète en bas. On vit celte fameuse 
Louise, si fière et si indomptée, s'humilier, baiser 
le pavé, et, les bras étendus, s'y appliquer de tout 
son long. 

Singulière exhibition, frivole, indécente, par 
laquelle on lui fit expier son terrible succès 
populaire. Elle gagna encore l'assemblée par 
un cruel coup de poignard qu'elle frappa sur 
Gauffridi, qui élait là garrotté : « Maintenant, 
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lui dit-on, où est lielzébub, le diable sorti de Ma- 
deleine? — Je le vois distinctement à l'oreille de 
Gauffridi. » 

Est-ce assez de honte cl d'liorreurs?Resteraità 
savoir ce que cet infortuné dit à la question. On lui 
donna l'ordinaire et l'extraordinaire. Tout ccqu'il 
y dut révéler éclairerait sans nul doute la curieuse 
histoire des couvents de femmes. Les parlemen- 
taires recueillaient avidement ces ehoses-là, comme 
armes qui pouvaient servir, mais ils les tenaient 
« sous le secret de la cour, » 

L'inquisiteur Michaëlis, fort attaqué dans le 
publie pour tant d'anîmosité qui ressemblait fort 
à la jalousie, fut appelé par son ordre, qui s'as- 
semblait à Paris, et ne vit pas le supplice de 
Gauffridi, brûlé vif à Aix quatre jours après (30 
avril 1611). 

La réputation des Dominicains, entamée par 
ce procès, ne fut pas fort relevée par une autre 
affaire de possession qu'ils arrangèrent à Beau- 
vaïs (novembre) de manière à se donner tous les 
honneurs de la guerre, et qu'ils imprimèrent à 
Paris. Comme on avait reproché surtout au dia- 
ble de Louise de ne pas parler latin, la nouvelle 
possédée, Denise Lacaille, en jargonnait quelques 
mots. Ils en firent grand bruit, la montrèrent 
souvent en procession, la promenèrent mémo de 
Beauvais à Notre-Dame de Liesse. Mais l'affaire 
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resta assez froide. Ce pèlerinage picard n'eut pas 
l'effet dramatique, les terreurs de la Sainlc- 
Baume. Cette Lacaille, avec son l:itin, n'eut pas 
la brûlante éloquence de la Provençale, ni sa 
lbugue, ni sa fureur. Le tout n"aboulil à rien qu'à 
amuser les huguenots. 

Qu'advint-il des deux rivales, de Madeleine et 
de Louise? La première, du moins son ombre, 
fut tenue en terre papale, de peur qu'on ne la 
fît parler sur celle funèbre alfaire. On ne la 
montrait en public que comme exemple de péni- 
tence. On la menait couper avec de pauvres fem- 
mes du bois qu'on vendait pour aumônes. Ses 
parents, humiliés d'elles, l'avaient répudiée et 
abandonnée. 

Pour Louise, elle avait dit pendant le procès : 
« Je ne m'en glorifierai pas.... Le procès fini, 
j'en mourrai ! » Mais cela n'arriva point. Elle ne 
mourut pas; elle tua encore. Le diable meurtrier 
qui élait en elle était plus furieux que jamais. 
Elle se mit à déclarer aux inquisiteurs par noms, 
prénoms et surnoms, tous ceux qu'elle imaginait 
affdiés à la magie, entre autres une pauvre fille, 
nommée Honorée, « aveugle des deux yeux, » qui 
fut brûlée vive. 

o Prions Dieu, dit en finissant le bon P. Mi- 
chaëlis, que le tout soit à sa gloire et à celle de 
son Église. » 
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CHAPITRE XX. 



Lujnes et le P. Amom. — Persécution des protestants.- 1618-16Î0. 



N'avons-nous pas oulre mesure appuyé sur 
une anecdote, sur un fait individuel? Nous ne 
le croyons nullement. Nous regardons ce procès 
comme jetant une grande lumière sur un fait 
collectif immense, sur. l'existence intérieure des 
ordres religieux tellement multipliés à cette épo- 
que. Ce qui se passa dans un ordre modéré et 
raisonnable, soumis à la discipline Oratorienne 
et Doctrinaire, aidera a faire comprendre le drame 
que recélaient les autres, et qui, pendant tout 
le siècle, par de tragiques lueurs, continue de se 
révéler. 

L'attention Irôs-mcnlec qu'on a donnée de nos 
jours il Port-Royal, portée exclusivement sur celte 
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rare exception, a fait oublier un peu Irop la gé- 
néralité des faits. Malgré l'effort incroyable avec 
lequel les divers partis religieux ont travaillé à 
étouffer ce qui transpirait de la vie des cloîtres, 
elle s'est montrée suffisamment, et l'on peut fort 
bien y suivre l'Histoire de la Direction. 

On vit aussi dans cette affaire la puissance ter- 
rible de publicité dont disposaient les ordres re- 
ligieux. Les révélations de i'Ursuline Louise, ac- 
ceptées des Dominicains, se répandirent avec 
l'autorité d'un livre de prophéties. Même de très- 
libres esprits, non influencés par les moines, 
Jansénius et Saint-Cyran, longtemps après, ad- 
mettaient que Gauffridi avait été le Prince des 
magiciens, et, d'après Louise, en auguraient la 
prochaine venue de l'Antéchrist. 

Maintenant il faut savoir qu'en un siècle (à 
peu près de 1620 à 1720) les couvents, ces 
puissantes machines d'intrigue, multiplièrent à 
l'infini. Précisons les chiffres, au moins pour 
deux ordres nouveaux. 

Les Ursulines formèrent trois cent cinquante 
congrégations enseignantes, divisées chacune en 
plusieurs maisons d'éducation ou pensionnats 
(peut-être mille maisons en tout). 

Les Visitandines, en trente années seulement, 
avaient déjà cent couvents. J'ignore le nombre 
ultérieur. Mais l'on sait qu'à la fin du siècle une 
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seule branche des Yisitandines, celle du Sacré- 
Cœur, fonda en vingt années plus de quatre cents 
couvents. 

TJrsulines et Yisitandines, dirigées d'abord par 
les prêtres doctrinaires et par les évèques, le fu- 
rent bientôt par les Jésuites, et devinrent, sous 
leur main habile, un vaste clavier qu'on put 
faire résonner d'ensemble quand on voulut ob- 
tenir de grands effets d'opinion. 

L'influence de la Presse, ses voix divergentes, 
son froid papier, où la foule épelle le noir sur du 
blanc, tout cela en vérité est faible à côté des 
vives paroles, des chaudes, tendres et caressantes 
insistances de toutes ces religieuses sur les 
dames, et même les hommes, qui fréquentaient 
leurs parloirs. Ces dames, mères de leurs élèves, 
ou parentes et amies des religieuses, ou amenées 
par la dévotion, recevaient d'elles le mot d'ordre, 
venue des Jésuites, et s'en faisaient à la cour, 
à la ville, les zélées propagatrices. Ce mot, 
parti du Louvre, du P. Colton, du P. Arnotix, 
ou de la maison professe des Jésuites (rue Saint- 
Antoine), tombé dans ce monde inflammable 
de femmes ardentes et dociles, courait comme 
une traînée de poudre, et en un moment il 
était partout. Moins rapides les effets du télé- 
graphe électrique. 

NoIcï qu'avec ces religieuses sédentaires tra- 
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vaillaienl, d'ensemble, tout un monde de prê- 
tres et de moines. Les ordres anciens, jaloux des 
Jésuites, comme les Mendiants, dans les grandes 
occasions, n'agissaient pas moins dans le même 
sens. S'il s'agissait, par exemple, d'un coup 
décisif à frapper sur les prolestants ou les 
jansénistes, la machine épouvantable de deux 
ou trois mille parloirs répétant la chose et la 
faisant ' répéter par leurs visiteuses innombra- 
bles, était appuyée en dessous jusqu'aux der- 
niers rangs du peuple par les religieux infimes, 
spécialement par quatre cents bandes errantes de 
Capucins. 

Soit qu'il s'agit de peser en haut sur la cour 
par une force d'opinion qu'on faisait monter 
d'en bas, soit qu'il s'agit de répandre un faux 
bruit, une panique, une peur qui soulevât la 
foule et la rendît furieuse, on jouait de la 
machine. Si l'on ne disposait pas d'un peuple 
aussi inflammable qu'au temps de la Saïnl- 
Barthélemy, en revanche, uu art nouveau el 
un nouvel instrument étaient créés dont on 
pouvait tirer autant de résultais. C'est ce qui 
explique pourquoi, et dans l'Allemagne catho- 
lique, et en France, un parti tombé du 
grand fanatisme aux platitudes de la dévotion 
intrigante, n'en eut pas moins l'action énorme 
de la guerre de Trente-Ans, put faire la France 



complice de l'Autriche contre l'Europe, contre 
elle-même, et fit ici en petit l'essai des futures 
Dragonnades. 

Le changement de favoris ne changea absolu- 
ment rien au grand courant des choses. Concini 
appartenait aux Espagnols, et voulait les appeler 
à son secours (Richelieu). Luynes ne fut pas 
moins Espagnol. Au moment de la crise, il s'of- 
frait à l'Espagne pour une modique pension 
[Arch. de Simancas, an. Capeflgue). 

Tout ce qu'il voulait, c'était de l'argent. 1! 
prit pour lui l'énorme fortune de Concini, et 
bientôt impudemment se fit connétable. Ses 
frères, Branles et Cadenet, se déguisent en 
M. de Luxembourg et M. le duc de Chaulnes. 
Tous deux maréchaux de France. 

Rien au dedans, rien au dehors. A grand'- 
peiue Lesdiguières, alarmé dans. son Dauphiné 
par l'Espagne, qui guerroie contre la Savoie, 
obtient de faire une légère démonstration en 
faveur du Savoyard. Au dedans, Luynes promit 
des réformes, n'en fit point, et, tout au con- 
traire, créa pour argent nombre d'offices nou- 
veaux (avec exemption d'impôts et droit de 
vexer le peuple). La langue ne suffit plus aux 
litres ridicules que le fisc inventa : auneurs 
de drap, vendeurs de poisson, élèves de l'écri- 
loire, etc. 
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Le vrai changement au Louvre fut celui du 
Confesseur. Luynes osa prier le P. Cotton de 
se retirer. Mais ce fut pour demander aux Jé- 
suites un autre confesseur du roi. Ils lui four- 
nirent le P. Arnoux, bien plus propre que Cotton 
à les servir dans les circonstances nouvelles. 
Cotton avait été l'homme des temps d'Henri IV, 
des temps de ruse et de transaction. Il avait 
connu saint Charles Borromée, et il était aimé 
de saint François de Sales. Sa fortune fut singu- 
lière. La fille de Lesdiguières l'avait employé 
d'abord pour tourmenter doucement son père 
et l'amener à la conversion. Le vieux soldat, qui 
voulait se faire marchander plus loutemps , 
ajourna, mais il appuya le Jésuite auprès d'Hen- 
ri IV : « Si vous voulez un bon Jésuite, dit-il, 
prenez le P. Cotton. » 

On a vu comment Cotton se ligua avec la 
cour pour faire sauter Sully. Il échoua, et ce- 
pendant se maintint par le parti espagnol, par 
la reine et par Concini. Mais il fallait un Jé- 
suite plus hardi, plus violent, au moment où 
éclatait la grande guerre d'Allemagne, pour oc- 
cuper le roi, la France, d'une petite guerre in- 
térieure contre nos protestants. Ce guerrier fut 
le P. Arnoux. 

La persécution protestante, c'est le point où 
s'accordaient tous les rivaux d'influence. Con- 
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ci ai l'avait commencée, et Luynes la continua. 
Le clergé la demandait, le P. Arnoux l'impo- 
sait à son pénitent; le favori espérait y occuper 
son jeune roi à une petite guerre sans péril. 11 
n'était pas jusqu'aux exilés , aux gens de la 
reine mère, tels que Richelieu, qui ne pous- 
sassent en ce sens. 

Il est fort intéressant de voir l'art persévé- 
rant, ingénieux et varié, dont ces Pères, de- 
puis 1G10, travaillaient les protestants. Ils n'y 
employaient plus la pointe, comme en l'autre 
siècle, mais plutôt le tranchant du fer, un 
tranchant mal affilé qu'ils promenèrent, douze 
ans durant, à la gorge des victimes, voulant 
préalablement terrifier, démoraliser, abêtir et 
désespérer. Les huguenots ue furent plus bruta- 
lement massacrés, mais lentement égorgillés, 
saignés d'un petit coutelet. Et les excellents 
bouchers ne mirent le fer dans le cœur que 
quand le patient, déjà affaibli, défaillait et 
tournait les yeux. 

Les protestants étaient l'objet d'une antipa- 
thie croissante. Ils faisaient laclie en ce temps 
dans une France toute nouvelle. Ils avaient 
l'air d'une ombre arriérée du seizième siècle. 
Ils étaient tristes et peu galants, faisaient ex- 
ception à la loi générale du dix-septième : 
l'universalité de l'adultère, aux mœurs loyales 
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où chacun se pique de tromper son intime ami. 

Autre défaut. Seuls, ils gardaient quelque 
esprit public, un reste d'attachement pour le 
gouvernement collectif, le gouvernement de soi 
par soi (self government). La France, qui avait 
abdiqué, s'ennuyait de les voir encore attachés 
à ces vieilleries. Elle ne voulait plus qu'un bon 
maître. 

Troisième défaut. Les protestants avaient le 
tort de voir clair, de voir que l'Espagne gou- 
vernait la France, que Marie, Conciui, Luynes, 
n'étaient qu'une cérémonie. Ils distinguaient très- 
bien derrière ces ombres changeantes un petit 
nombre d'étrangers, de vieux ligueurs et de Jé- 
suites; pour urne, le confesseur du roi. Le jour 
de la mort d'Henri IV, chacun croyait qu'il 
y aurait massacre à Paris. Un Jésuite même, 
en chaire, le conseilla ou regretta qu'il n'eût 
pas eu lieu. Dès l'année suivante (1611), on 
commença a organiser dans les villes catholi- 
ques du Poitou et du Limousin , et aussi à 
Saintes, à Orléans, à Chartres, de vives pani- 
ques, en crianl : «Voilà les huguenots qui ar- 
ment et qui vont vous massacrerl » Furieux de 
peur, les catholiques armaient et voulaient tuer 
tout. Toujours le même moyen qui avait réussi 
dans toutes les Saint-Barthéletny du seizième 
siècle. 
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En celui-ci, on n'allait pas si vite. Cependant 
[es protestants auraient été fous s'ils n'avaient 
pris des précautions. Us n'avaient nulle protec- 
tion à attendre d'un gouvernement dominé par 
l'Espagnol qui eût voulu le massacre. Us recou- 
rurent à eux-mêmes, rétablirent les institutions 
de défense qui seules les avaient sauvés autre- 
fois. La principale, c'était que, dans l'intervalle 
entre leurs assemblées générales, dans ces en- 
tr'acles assez longs où on pouvait les surprendre, 
il restât quelqu'un pour faire sentinelle. Dans 
chaque province, un conseil permanent devait 
rester réuni pour recevoir les avis et faire 
convoquer, s'il le fallait, une assemblée de 
province, qui, au besoin, s'adjoindrait plusieurs 
provinces voisines pour former une assemblée 
de cercle, ou qui même provoquerait une assem- 
blée générale. 

Cette organisation de défense, quoique fort 
mal exécutée , imposa au parti massacreur. 
Mais elle lui donna une bien belle occasion de 
calomnier les prolestants et de les faire pren- 
dre en haine. Us voulaient une république, ils 
faisaient un État dans l'État, etc., etc. C'est 
ce qu'on répète encore, sans aucune réflexion 
sur la nécessité terrible qui fil et exigea 
cela. Chose monstrueuse , en effet, coupable, 
horriblement coupable! Us voulaient vivre, ils 



— 547 ~ (1818-1(80] 

voulaient sauver leurs femmes et leurs en- 
fants. 

Les voyant en garde, on essaya de moyens 
de rase. La reine mère (1(M2) tâcha d'avoir 
un maire à elle dans leurs places qui pût les 
trahir, par exemple à Saint-Jean d'Angély, même 
à la Rochelle. N'y parvenant, elle envoya, pour 
soumettre cette dernière ville au Parlement de 
Paris, un conseiller protestant sous le titre nou- 
veau d'intendant de justice. Cet escamotage, 
contraire à tous les traités, aux serments des rois, 
ne réussit pas. Le peuple prit les armes et faillit 
faire justice à cet intendant, qui pourtant sortit 
en vie. 

Dans le petit pays de Gex, on essaya d'une 
chose où la main jésuite éclate admirablement. 
On leur ûla leurs temples et leurs revenus, en 
leur permettant de se rebâtir des temples avec 
les démolitions des couvents et avec l'argent que 
les catholiques payaient pour réparer les églises 
catholiques. Moyen excellent de les faire exécrer 
et massacrer. 

Comme leurs chefs les trahissaient, comme 
Lesdiguières et Bouillon les vendaient tout le 
jour, comme le petit-fds de Coligny, CliUtilIon, 
marchandait sous main son traité avec la cour, 
la lutte, si elle avait lieu, devait être leur 
ruine. Il fallait les y amener, leur rendre la vie 
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tellement impossible et intolérable, qu'ils aimas- 
sent mieux en finir, se jetassent sur l'épée en 
aveugles, en désespérés. Pour en venir là, il 
fallait chaque jour les piquer, leur planter à la 
peau mille épingles et mille aiguilles. Les Jé- 
suites y réussissaient, en les faisant destituer, 
mortifier de toutes manières, en leur ôlant leurs 
domestiques, précepteurs, etc., et faisant, par la 
terreur, comme un désert autour d'eux. Mais 
mieux encore, on le faisait par les Gallicans. 
Ceux-ci, dans leurs petites audaces contre les 
Jésuites et Rome, ne se rassuraient eux-mômes 
et ne se croyaient catholiques qu'en pourchassant 
les huguenots, c'est-à-dire se faisant bourreaux 
pour Rome et pour les Jésuites. Misérable cercle 
vicieux où tourna la magistrature, et qui la 
poussa ridicule sous le pied de la papauté et le 
fouet de Louis XIV. 

Les fameuses chambres, mi-parties de protes- 
tants et de catholiques, ne protégeaient pas les 
premiers. On éludait de cent manières leur ju- 
ridiction . 

Dans les cas prévôtaux, accusations de vio- 
lences, de crimes, un petit tribunal décidait de 
la compétence et renvoyait au prévôt, qui pen- 
dait provisoirement. 

Au moindre délit qui pouvait toucher une 
église catholique, le huguenot était frappé par 
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un petit juge, puis le Parlement empoignait l'af- 
faire. Elle se jugeait uniquement par les catho- 
liques, non par les tribunaux mixtes. 

Ceux-ci, tribunaux martyrs, vivaient sous la 
tyrannie des plus furieux conseillers catholi- 
ques, que le Parlement ne manquait pas de dé- 
léguer pour y siéger. Et ce corps, par une 
contradiction monstrueuse, tout en consentant à 
y déléguer ses membres, ne consentait pas que 
les notaires, huissiers ou sergents agissent pour 
les chambres mixtes. 

Malheur au nouveau protestant! Pendant les 
six mois qui suivaient sa conversion, il restait 
justiciable des tribunaux catholiques. On lui 
faisait un procès, où il était sûr d'être con- 
damné. Pour passer au protestantisme, il fal- 
lait d'avance faire son testament, èlre résigné au 
martyre. 

Enfin, les conflits éternels de juridictions, les 
lenteurs, les échappatoires, les opiniâtres dénis 
de justice, immortalisaient les procès et faisaient 
du protestant un misérable plaideur, nourri de 
déception, d'espoir trompeur, de vaine attente, 
usant au Palais son argent, sa vie, faisant â 
jamais pied de grue dans la salle des Pas- 
Perdus. 

Je ne doute pas que, dès cette époque, le 
clergé, intimement uni avec la noblesse qui y 
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mettait ses cadets el s'y nourrissait en grande 
partie, n'ait projeté, calculé la grande affaire 
territoriale de la Révocation, qui refit les for- 
tunes nobles par la confiscation énorme du bien 
patrimonial d'un demi-million de protestants. 
Terrible appât pour la noblesse, et qui la rendit 
en ce siècle énergiquement catholique. 

Le premier pas, c'était que le clergé reprît, 
dans les pays devenus protestants, les terres que 
la révolution religieuse avait affectées au culte 
calviniste. Cela datait de soixante ans {1562). 
C'était la même opération qu'on ferait en France 
aujourd'hui si l'on dépossédait les acquéreurs 
des biens nationaux pour les restituer au clergé. 
Notez, pour achever la similitude, qu'en ces 
pays, spécialement dans le Béarn, le clergé 
avait reçu une indemnité en pensions annuelles 
qui le dédommageait des terres. 

Ce grand procès territorial constituait le clergé 
la partie des protestants. Pouvait-il cire leur 
juge? C'est cependant le moment (1614) où les 
prélats demandent à redevenir hauts justiciers, 
à pouvoir condamner aux galères ! 

Une demande non moins grave qu'ils font aux 
États de 1614, c'est qu'on poursuive les parents 
qui empêcheraient leurs enfants de se faire ca- 
tholiques. Premier mot qui ouvrit la voie aux 
enlèvements d'enfants. Ceux qu'on enlevait, 
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on assura qu'ils voulaient se faire catholiques. 
Ce fut « pour les a/franchir de la tyrannie 
des familles » qu'on les emprisonna au fond 
des couvents. Bientôt à Lectoure , le Jésuite 
Regourd vola un enfant de dix ans. A Royan, 
à Embrun, à Milhaud, autres rapts semblables. 
A Paris , sous les yeux du roi , un maître des 
comptes, appelé Le Maître, élant mort, on prit 
ses enfants pour en faire des catholiques. (Elie 
Benoît, H, 277.) Un protestant de Normandie 
ayant eu l'imprudence de mettre un de ses deux 
fils au collège des Jésuites à Paris, et vou- 
lant le leur retirer, on enlève l'enfant avec son 
frère; on les cache aux Jésuites de Pont-à-Mous- 
son. Procès. On fait comparaître les enfants (de 
treize et onze ans), on leur fait déclarer qu'ils 
veulent être catholiques et parler contre leur 
père. (Ibidem, 365.) 

La mort n'était pas un asile. Les enterrements 
des calvinistes étaient poursuivis , hués , siffles 
par des femmes, des enfants qu'on excitait. 
On avait fait des chansons que ces enfants 
chantaient en dérision des psaumes et des 
pleurs des prolestants. Cela donna lieu à 
Tours à une scène épouvantable. Au convoi 
d'un certain Martin, ceux qui accompagnaient 
son corps perdirent patience, et appliquèrent 
un soufflet à l'un de ces petits chanteurs. On 
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cria par toute la ville : « lis ont tué un en- 
fant! o 

Alors tout le peuple accourt, ou brûle le 
Temple, on bouleverse le cimetière , on arrache 
le corps à peine enterré, on le traîne, on le 
déchire. Le désordre s'apaisa au bout tic trois 
jours. 11 fui puni. Mais à Poitiers on répéta la 
même scène, puis à Hauzé, puis au Croisic. 
Les cimetières protestants lurent indignement 
bouleversés. 

A Paris môme, des garçons de pieux mar- 
chands et de dévotes boutiques lapidèrent le 
cercueil d'un petit enfant que le père, un hu- 
guenot, conduisait au cimetière. Dès lors, les 
enterrements ne se firent plus en plein jour. 
El il en résulta un autre malheur pour les pro- 
testants. La populace (du Midi surtout) les appela 
parpaillots, papillons de nuit, les comparant aux 
sinistres et misérables phalènes qui se cachent 
tout le jour et ne paraissent que la nuit. Chose 
fatale, dans les cas de persécutions populaires, 
d'endosser un sobriquet! d'être désigné, pour- 
suivi par un mot proverbial que la masse ineple 
répète au hasard, y attachant d'autant plus de 
haine et d'horreur, qu'elle en oublie l'origine 
et ne comprend plus bientôt l'injure qu'elle a 
inventée! 

Jusqu'à ce qu'un Anglais, le poète Young, 
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se soit plaint de ces choses lamentables, la France 
les voyait, les supportait depuis deux cents ans. 
Young, pour soustraire le corps de sa fille Nar- 
cissa aux insultes, aux curiosités impies, l'em- 
porte de nuit furtivement et la met lui-même 
en terre dans une place inconnue. Tout le 
monde s'est récrié. Mais cela arrivait tous les 
jours. La terre ne gardait plus les morts; nul 
respect pour le mystère et la pudeur du tom- 
beau. 

Quel remède? Les plaintes des assemblées? 
On les étouffait. On disait qu'elles ne devaient 
se réunir que pour nommer des députés au roi. 
Et, en même temps, on donnait pleine carrière 
a leurs ennemis. Les solennelles assemblées 
du clergé demandaient leur ruine. On faisait 
jurer au roi, à son sacre, « l'extermination de 
l'hérésie. » A son mariage avec l'infante, les 
Jésuites prêchèrent que cette union avec l'Es- 
pagne n'avait d'autre but que « l'extirpation de 
l'hérésie. » 

Avec tout cela, nulle sédition, sauf un mou- 
vement à Milhaud. En 1614, ils s'empressèrent 
d'ouvrir leurs places aux troupes du roi qui 
allaient dans le Midi. 

Quarante ans martyrs, quarante ans héros, 
les protestants, très-fatigués, refroidis, et géné- 
ralement paisibles, auraient désiré le repos. Us 
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étaient chrétiens, donc obéissants. El cela éner- 
vait toutes leurs résisiances. Quand une néces- 
sité terrible les força d'armer, ils résistaient 
sans résister, alléguant quelque prétexte, comme 
<i que le roi était jeune, qu'on le trompait, » etc. 
C'étaient des révoltes à genoux. Et, au milieu, 
survenait le plus honnête de tous et le plus fa- 
tal, du Plessis-Mornay, pour détremper tous ies 
courages- 
Cet étal d'indécision et de froideur les li- 
vrait aux politiques, qui leur conseillaient de 
prendre tel misérable appui humain, Condé par 
exemple, ami des Jésuites, la reine mère, leur 
ennemie ! 

Le seul de leurs chefs qui ne trahit point, 
llohan, gendre de Sully, un politique, un ca- 
pitaine, un caractère âpre et austère, d'in- 
domptable résistance, eut cependant le tort de 
croire qu'il fallait chercher à la cour des pa- 
trons pour les huguenots. Ils étaient un parti 
nombreux et très-fort encore. Quand ils arrê- 
tèrent le roi tout court et lui firent lever le 
siège de Montauban , un huitième seulement de 
leurs forces avait pris les armes. Ils devaient 
rester à part, n'entrer dans aucune intrigue. 
Les politiques les ramenèrent à la routine de 
l'autre siècle, de s'appuyer sur un Condc. Le 
Condé gascon les exploite, en lire un traité 
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qui le rend redoutable, et fait que la cour 
compte avec lui. Alors il les plante là (1616). 

Ils ne connaissaient pas leurs forces, et, 
comme des gens qui croient toujours se noyer, 
ils empoignaient au hasard, la moindre planche 
pourrie. Leur héroïque Rohan, amoureux des 
causes perdues, s'attache à la veine mère au 
moment où elle était non-seulement exilée, 
mais si compromise d'honneur, forcée de s'a- 
vilir par une de ces démarches qu'on ne fait 
point si l'on n'a contre soi sa propre con- 
science. 11 suflit que de Lujnes fît arrêter la 
Du Tillet, l'ex-maî tresse de d'Épernon, en rap- 
port avec Ravaillac, pour que la reine mère, 
aux abois, écrivît un honteux serment de dé- 
noncer ses comettters s'ils voulaient la tirer 
de sa réclusion de Blois (novembre 1618). 
Est-ce à de telles gens que les protestants 
devaient s'allier, eux qui, dans toutes leurs 
plaintes, demandaient qu'on fît justice de la 
mort d'Henri IV? 

La reine mère n'était pas encore rassurée. On 
pouvait toujours lui faire son procès. Elle 
se sauva de Blois, en descendant à grand péril 
d'une tour haute de cent pieds (février 1619). La 
voilà à la tête d'un parti étrangement hétérogène. 
D'Épernon, le plus mortel ennemi des protes- 
tants, en est le chef avoué. El les protestants se 
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préparent à l'aider, lui prêtant d'abord leur 
appui moral, venant complimenter la reine 
mère et se recommander à elle. 

Conclusion. La mère est battue par le fils 
aux portes d'Angers. On s'arrange, on s'em- 
brasse. Toute la guerre retombe sur les pro- 
lestants. 

Ils n'avaient pas encore pris les armes, et ne 
craignaient rien. Leur assemblée générale, qui 
se tenaient à Loudun, avait parole du toi qu'on 
redresserait ses griefs si elle se séparait. Pro- 
messe, il est vrai, verbale, non écrite, mais ga- 
rantie par Condé, Lesdiguières et Cliàtillon, re- 
çue par du Plessis-Mornay. 

Ce fut justement leur Condé qui alla, au nom 
du roi, les déclarer au Parlement criminels de 
lèse-majesté. L'armée, dont le roi n'avait plus 
besoin contre sa mère, il la mène droit en Béarn. 
Les protestants, sur le chemin, bumblement 
lui font observer qu'il leur a donné six mois 
pour plaider l'affaire de Bcarn. Le roi avance 
toujours. Les protestants se contentent de pren- 
dre le ciel à lémoin. Us assemblent un synode 
de Languedoc, qui craint pour lui-même, et 
laisse passer par-dessus sa tête l'orage qui va 
aux Pyrénées. La saison était avancée. La moin- 
dre résistance eût forcé le roi de faire en liiver 
une guerre de monlagnes. Les Béarnais dispo- 
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saient d'une redoutable milice de trente mille 
paysans, bons soldats, mais leur gouverneur, 
La Force, n'osa rien; les chefs populaires, les 
ministres, n'osèrent rien. Le roi et le P. Arnonx, 
vainqueurs sans combat, entrent à Pau, Le roi 
jure les privilèges du pays et les viole le même 
jour. Tous les vieux traités sont biffés. La lan- 
gue même du Béarn proscrite; ce grand chan- 
gement, qui n'eûl dû se faire qu'à la longue, 
est imposé à l'heure môme. La justice ne se 
rendra pas en deux langues, mais seulement en 
français. 

Depuis soixante ans, un tiers des biens ec- 
clésiastiques était employé à l'entretien du 
culte des protestants. II y avait dix protestants 
en Béarn contre un catholique. Et ceux-ci, si 
peu nombreux, gardaient les deux tiers des 
biens. 

La révolution ne s'en fit pas moins, et avec 
des violences furieuses que ce pays si soumis 
ne provoquait nullement. Le jeune roi, dur et 
sans pitié, ferma les yeux sur les barbares 
gaietés du soldat. Elles consistaient à mener 
les gens à la messe à coups de bâton, à faire 
jurer aux femmes enceintes de faire leurs en- 
fants catholiques. Plus d'une n'en fut pas 
quitte pour si peu. Ces pieux soldats n'en 
étaient pas moins galants, et tiraient l'épée 
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contre les maris qui ne prêtaient par leurs 
femmes. 

Dieu! pitié ! justice! sainteté de la parole I 
Tout cela risée. Le roi assura n'avoir rien 
promis. Alors Mornay, qui avait reçu la pro- 
messe, mentait donc? Le beau-père de Luynes, 
qui avait transmis à Mornay la parole du roi, 
avoua lui-même que ce n'était pas le vieux pro- 
testant qui mentait. 

Une assemblée générale des huguenots se fit 
5 la Rochelle, et elle ordonna d'armer. Mais 
tous les grands du parti disaient le contraire. 
Mornay même voulait qu'on se soumît. Quel- 
ques paroles de la cour, une petite justice 
qu'on fit de l'excès de Tours, désarma la résis- 
tance. Le Béarn qui se relevait fut écrasé par 
d'Épernon. On acheta Châlillon, et enfin La 
Force. Oti escamota Saumur au pauvre Mornay, 
qui, du reste, le méritait bien par le tort que ses 
conseils avaient fait à son parti. 

Chose remarquable ! la reine et Coudé, ces 
bons patrons des protestants, insistaient vivement 
pour qu'on les accablât. El ils étaient en cela 
appuyés des Espagnols. 

Nos grands historiens politiques, qui disent 
que l'anéantissement du parti qui «ardait un 
peu de vie morale fut le salut de la France, 
devraient considérer pourtant que nos ennemis 
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les Espagnols ne demandaient pas autre chose. 
L'écrasement des protestants français était un 
côté du plan général qu'on étendait sur l'Europe, 
et qui eût rendu la suprématie à l'Espagne et à 
l'Autriche, 

A quoi s'amuse donc l'histoire de nous donner 
la réunion de l'imperceptible Béarn, et la petite 
guerre protestante qu'on pouvait apaiser d'un 
mot, pour compensation de l'Europe entière que 
la France, occupée à ces misères, livrait à ses 
ennemis? 

I! est vrai qu'avec le Béarn on gagnait encore 
autre chose. De Luynes fondait sa maison, 
non-seulement en France, mais en Flandre, chez 
le roi d'Espagne. Son frère Cadenet, eu 1619, 
était à Bruxelles, et recevait de l'infante le prix 
de. la trahison. De la comtesse de Chaulnes, 
unique héritière de sa famille, et du baron de 
Péquigny, était née une fille qui réunit tout et 
resta encore unique héritière. L'Espagne la te- 
nait, rélevait dans le palais de l'infante, qui la 
donna, avec cette fortune immense, à l'heureux 
petit Cadenet. 

Luynes, que donna-t-il en échange? bien peu 
de chose et peu coûteuse, mais d'inappréciable 
résultat : une ambassade pacifique qui, visitant 
les protestants d'Allemagne, avec l'évangile delà 
paix, leur montrant qu'ils n'auraient secours ni 
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des Français ni des Anglais, les jela dans l'i- 
nertie et dans un désespoir slupide, de sorte 
qu'ils laissèrent écraser le Palatin, leur chef, 
par les armes de l'Autriche, Alors la même am- 
bassade leur moyenna un bon traité avec l'Au- 
trichien, mais qui ne Hait nullement les alliés 
de celui-ci, l'Espagnol et le Bavarois, qui les 
écrasèrent à leur aise. L'Allemagne, engourdie 
par la France, lendit doucement la gorgé au 
couteau (1620). 
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CHAPITRE XXI. 



Itichelieu et Bcrulle. - 1621-1624. 



Un peintre, éminemment fidèle, consciencieux 
dans l'art et dans la -vie, le Flamand Philippe de 
Champagne, nous a mis sur la toile au vrai la fine, 
forte el sèche figure du cardinal de Richelieu (ga- 
lerie du Louvre). 

Ce peintre janséniste se serait fait scrupule d'é- 
gayer, d'enrichir la grise image d'un rayon de lu- 
mière, comme aurait fait Rubens ou Murillo. Le 
sujet, triste, ingrat, eût changé dénature. L'œil 
eût été flatté el l'art plus satisfait, mais il eût 
menti à l'histoire. 

Songez que c'est l'époque où la grisaille 
commence à se répandre, où la vitre incolore 
remplace les vitraux du seizième siècle. En 
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France spécialement, le goût de la couleur 
s'éteint. 

Grisaille en tout. Grisaille littéraire en 
Malherbe. Grisaille religieuse dans Bérulle el dans 
l'Oratoire. Tort-Royal naissant vise au sec, et 
j'allais dire au médiocre. Pascal paraîtra dans 
trente ans. 

La couleur est ici très-bonne, mais mesurée 
dans la vérité vraie. Rien de plus, rien de 
moins. Maître savant entre les maîtres, le bon 
Philippe s'est cependant tenu tellement à la 
nature et y est entré si avant, qu'il répond à 
la fois aux pensées de l'histoire et aux impres- 
sions populaires. L'histoire, en ce fantôme à 
barbe grise, à l'œil gris terne, aux fines mains 
maigres, reconnaît le petit-fils du prévôt 
d'Henri III qui brûla Guise, le fourbe de génie, 
qui fit notre vaine balance européenne et l'équi- 
libre entre les morts. 

Il vient à vous. On n'est pas rassuré. Ce 
personnage-là a bien les allures de la vie. Mais, 
vraiment, est-ce un homme? Un esprit? Oui, une 
intelligence à coup sûr, ferme, nette, dirai-je lu- 
mineuse? ou de lueur sinistre. S'il faisait quelques 
pas de plus, nous serions face à face. Je ne m'en 
soucie point. J'ai peur que celte forte tète n'ait 
rien du tout dans la poitrine, point de cœur, point 
d'entrailles. J'en ai trop vu, dans mes procès de 
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sorcellerie, de ces esprits mauvais qui ne veulent 
point se tenir là-bas, mais reviennent, et remuent 
le monde. 

Que de contrastes en lui! Si dur, si souple, si 
entier, si brisé ! Par combien de tortures doit-il 
avoir été pétri, formé et déformé, disons mieux, 
désarticulé, pour être devenu cçtle chose émi- 
nemment artificielle qui marche sans marcher, 
qui avance sans qu'il y paraisse et sans faire bruit, 
comme glissant sur un lapis sourd.., puis, arrivé, 
renverse tout. 

Il vous regarde du fond de son mystère, le 
sphinx à robe rouge. Je n'ose dire du fond 
de sa fourberie. Car, au rebours du sphinx 
antique, qui meurt si on le devine, celui-ci 
semble dire : « Quiconque me devine en 
mourra. » 

Si l'on veut ignorer solidement et à fond 
Richelieu, il faut lire ses Mémoires. Tous les 
gens de celte race. Sylla, Tibère et d'autres, 
ont fait ou fait faire des Mémoires ou des Mé- 
moriaux pour rendre l'histoire difficile, pour 
épaissir les ombres et pour désorienter le pu- 
blic, surtout pour arranger le commencement 
de leur vie avec la fin, et déguiser un peu 
les fâcheuses contradictions de leurs différents 
âges. 

Richelieu est Espagnol jusqu'à quarante ans, 
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el, depuis, anli- Espagnol. Faut-il croire que, 
dans la première période, il ail obstinément 
menti? ou bien qu'ayant été sincère il chan- 
gea tout à coup si lard et fui décidément 
Français? 

Sa mauvaise fortune le força de bonne heure 
d'avoir du mérite. Il était le dernier de trois 
frères. Sa famille n'était pas riche, et elle 
s'allia en roture- Le frère aîné, qui était à la 
cour, dépensait lout. Le second, qui avait l'é- 
vêché de Luçon , se fit charlreus. El, pour 
que cet évècbé ne sorlil pas de la famille, il 
fallut que le troisième, noire Richelieu, se fil 
homme d'Eglise, malgré ses goûts d'homme 
d'épéc. L'aîné fut tué en duel, trop tard pour 
son cadet, qui aurait pris sa place, et n'aurait ja- 
mais été prêtre. 

Il n'élait peut-être pas né enragé, mais le 
devint. La contradiction do son caractère el 
de sa robe lui donna ce riche fond de mau- 
vaise humeur d'où sort le grand effort, « l'â- 
creté dans le sang, qui seule fait gagner les 
batailles. » 

Ses batailles de prêtre ne pouvaient Être 
que théologiques. De bonne heure, il passa ses 
thèses, à grand bruit, en Sorbonne, les dédia à 
Henri IV, s'offranl au roi pour les grandes 
affaires. Puis il alla a Home se faire sacrer, 
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s'offrir au pape. Ni le roi ni le pape ne ré- 
pondirent à l'impatience du jeune et ardent po- 
litique. 

Alors il retomba tristement sur l'évêché de 
Lnçon, assez pauvre, et dans un pays de dis- 
putes, à deux pas de la Rochelle et des hu- 
guenots. Ce voisinage lui mettait martel en 
tète. Malgré de violentas migraines, il écrivait 
contre eux. 

11 n'est pas sans talent. Sa plume est une 
épée, courte et vive, à bien ferrailler. Il ne 
pèse pas lourdement sur l'absurde. S'il écrit 
des sottises, il ne le fait pas comme un sot. 
11 a des insolences heureuses, des pointes har- 
dies, dos reculades aliières, où il fait fort bonne 
mine. 

Avec tout cela, il fût resté bien obseurà Luçon 
s'il n'eût eu que sa controverse. Mais il était joli 
garçon, une fine créature de porcelaine. Concini 
était de faïence. Le beau Bcliegarde, beau depuis 
Henri HI, se faisait mûr. Ces considérations agi- 
rent sur la reine mère, et elle le prit pour aumô- 
nier (1616). 

Il avait vingt ans de moins qu'elle. Sa for- 
tune eut des ailes. A l'instant conseiller d'État 
(mars), secrétaire des commandements (juillet), 
ambassadeur en Espagne (il n'eut garde d'y 
aller). Déjà, au 30 novembre, il a saisi deux 
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portefeuilles, la guerre, les affaires étrangères; 
celles-ci de moitié avec ie vieux Villeroy, qui va 
mourir. Enfin, si violente est" la partialité de la 
reine mère, qu'elle lui donne, sans cause ni pré- 
texte, la préséance dans le conseil des ministres, 
où siégeait encore Villeroy, si âgé, un siècle d'af- 
faires et d'expérience. 

Pendant ce premier ministère, qu'il lâche 
d'excuser dans ses Mémoires, n'ayant d'appui 
que la reine mère, il ne put être qu'Espa- 
gnol. Sa dépêche à Schomberg, écrite pour 
amadouer les protestants d'Allemagne, ne peut 
faire illusion. C'était chose probablement autorisée 
par l'ambassadeur d'Espagne pour empêcher 
que ces Allemands n'appuyassent les princes en 
révolte. 

Richelieu assure que, sans lui, Concini, 
qui se sentait périr, eût appelé les Espagnols. 
Grand service qu'il rendit à Luynes. Concini 
s'en défiait fort, et l'aurait perdu s'il ne fût 
tombé. Il fut le seul de ce ministère qu'épar- 
gna Luynes. Là, il donna un exemple de fi- 
délité, rare à la cour, si rare, qu'on n'y crut 
pas. 11 demanda, obtint de s'exiler, de suivre 
la reine mère à Blois pour la conseiller (l'ob- 
server?). Mais Luynes ne se reposait pas sur un 
homme si double. Il l'obligea de s'exiler plus loin, 
à Avignon. 
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Là, il ne perd pas de temps. II s'enferme avec 
un docteur de Louvain, fait labourer ce bœuf, 
et, sur ses notes, écrit de sa prose vive un livre 
qui surgit à point pour secourir le confesseur du 
roi, en guerre contre les huguenots. Le P. Ar- 
noux, créé par Luynes, travaillait sous terre 
contre Luynes â faire un autre ministère. Riche- 
lieu, sans servilité, s'offrait. Mis à la porte, il 
revenait par la fenêtre. Le Jésuite reconnaissant 
ne pouvait moins que refaire ministre l'homme 
qui , de bonne grâce, en ce duel, tirait l'épée 
pour lui. 

Une influence encore aida à le faire revenir. 
Ce fut celle du P. de Bérulle, ami de Luynes, 
ami de la reine mère et de tout le monde. Quand, 
délivrée par d'Épernon, elle commença la guerre 
civile, Luynes, inquiet, lui dépêcha Bérulle, qui 
avait été confesseur de d'Épernon, ou du moins 
son ami, étant, par sa mère, des Séguier, 
clients du duc à la cour, et ses soutiens au Par- 
lement. 

Bérulle fut charmé de s'entremettre. Et il n'a 
fait autre chose toute sa vie, toujours courant de 
l'un à l'autre. Les mauvaises langues du temps 
l'appellent un « Irigaud rusé; » nous dirions un 
intrigant niais. 

Cela est dur. Il fonda l'Oratoire. Il avait beau- 
coup de mérite, et représente même un des 
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meilleurs côtés catholiques avant Port-Royal. 
Mais, comme de père cl de mère, il pro- 
cédait de juges et d'avocats, il excellait dans 
le moyen, dans le parlage, n'ayant ni dans 
les théories, ni plus bas sur le terrain des 
affaires, la vigueur de justesse, le tact, le point 
précis. 

Sa mère Séguïcr, toute jésuite, le fit saint 
au maillot, et il fit à sept ans le vœu de vir- 
ginité. Un autre fût reslé imbécile. Mais lui 
ne le fut point. Ce fut un homme intelligent, 
laborieux, actif (et beaucoup trop), d'un cer- 
tain bon sens relatif. Fort ami des Jésuites, 
dans leur exil, il leur joua un tour avec très- 
bonne intention. Il leur fit des rivaux. Il prit 
un mol de l'Italie, Oratorio, un peu d'art, de 
belle musique, innocent appât des mondains; 
tout cela pour un institut anli-ilalien, qui ne 
serait point serf de Rome, mais travaillerait 
pour les évêques, leur formerait des prêtres 
el ne dépendrait que d'eux. Point de vœux. 
De petites conférences, quelque peu libres, sur 
la religion. Des doctrines peu systématiques, 
saint Augustin tout pur, ce qui rendit plus 
tard l'Oratoire suspect de jansénisme, de cal- 
vinisme, etc. 

Cela réussit fort. C'était chose sortie d'une 
lôte parlementaire et à la mesure des parlcmen- 
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taircs. Cinquante maisons s'élèvent en peu 
d'années. 

Les Jésuites , furieux contre leur ami , le 
pincèrent bientôt à l'endroit faible. Cet homme 
de modération n'était pas tel en tout. Sa ma- 
ladie était d'être un ardent, violent, passionné 
convertisseur et directeur de femmes. Et cela 
avec un emportement de zèle qu'on pouvait 
mal interpréter. Tout jeune encore (1604), il 
avait été en Espagne enlever les Carmélites 
aux Carmes, leurs directeurs, voulant les di- 
riger par lui, ou ses Oratoriens, qu'il fonda 
bientôt à Paris, d'abord en Face des Carmélites 
(rue Saint-Jacques). Ces religieuses espagnoles 
n'étaieut pas trop dociles. Elles se divisèrent. 
Plusieurs, à Bordeaux, à Bourges, à Saintes, 
restèrent fidèles aux Carmes, et se barricadè- 
rent contre Bérulle, qui invoqua la force ar- 
mée pour les confesser malgré elles. Les Jé- 
suites exploitèrent celle situation ridicule. Bérulle 
disgracié ou morl , ils mirent d'accord les 
Carmes et les Oratoriens, donnèrent aux plai- 
deurs les écailles de l'huître, s'adjugèrent la 
proie disputée. 

Aulre défaut de Bérulle. Il se croyait grand po- 
litique. Mais, comme son humilité lui défendait 
de s'avouer qu'il eût lant de génie, il rapportait 
ses grandes vues à quelque inspiration céleste, 
a. M 
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Eti 1604, ce fut sainte Thérèse qui lui dit, 
dans une vision, d'aller en Espagne chercher les 
Carmélites, mais aussi de préparer le double ma- 
riage espagnol, seul moyen d'amener l'extermi- 
nation de l'hérésie. 

De même, en 1019, quand il réconcilia la 
mère et le fils, il agit avec le Jésuite Arnoux 
pour envoyer l'armée contre les protestants, 
et, comme il passait par la Rochelle, priant 
dans une petite église, la seule qui y fût ca- 
tholique, une révélation lui apprit que toute la 
ville le deviendrait. En foi de quoi, depuis ce 
temps, il poussa de toute manière pour qu'on 
s'alliât à l'Espagne et qu'on assiégeât la Ro- 
chelle. 

Ce fut comme auxiliaire dans celte œuvre 
et comme ami des Espagnols que ce sagace 
et pénétrant Bérulle fit rappeler Richelieu. Il 
n'en avait nulle défiance. Richelieu était ma- 
ladif, tout occupé de controverse, et il venait 
d'écrire à son Église bien-aimée de Luçon 
sur le bonheur qu'il aurait de se réunir à 
elle. Mais Bérulle lui fit violence, le traîna à 
la cour, pensant, avec son aide, rétablir le pou- 
voir de la reine mère, à mesure que Luynes 
s'userait. 

Celui-ci allait vite. Sans portée et sans pré- 
voyance, il entassait sur lui tout ce qui pou- 
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vail l'écraser : en une fois il prit Cépée de con- 
nétable et les sceaux, c'est-à-dire la paix el la 
guerre. 

H triomphait de ce que, dans une campa- 
gne contre les protestants, il enleva une cin- 
quantaine de bicoques qui ne se défendaient 
pas. Il amena ainsi le roi étourdimenl de- 
vant Mautauban, qui l'arrêta court, et se 
défendit. Le roi ne le pardonna pas à Luy- 
nes. Assiégés, assiégeants, tous se moquaient 
de lui. Les pluies, les maladies aggravèrent 
sa situation. Il leva le siège et s'en alla ma- 
lade à une petite ville qui l'arrêta aussi bien 
que la grande. Mourant, il eut encore le temps 
de chasser le P. Arnoux, sa créature ingrate, 
et il avait bonne envie de se défaire de 
Richelieu , qui minait aussi le sol sous ses 
pieds. 

Celui-ci était poussé au ministère par la 
reine mère; mais auparavant il avait voulu se 
munir d'un paratonnerre, du chapeau de car- 
dinal, qui d'ailleurs lui donnerait la préséance 
au conseil. L'affaire traîna deux ans. En sept- 
tembre 1622, Richelieu étant à Lyon, elle se fil. 
Un gentil homme, qui l'avait désobligé et dési- 
rait se rapprocher de lui, apprend le premier, 
à Paris, la bonne nouvelle, saute à cheval, 
d'un trait court à Lyon. Il force l'hôtel de 
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l'évêque, sa chambre, tombe à ses pieds.: 
« Votre Éminence est cardinal ! » 

Cet homme si conlenu ne tint pas à ce coup 
de foudre. Comme tous les mélancoliques, il 
avait, en ces occasions, des accès de joie folle, 
sauvage, furieuse (il avait un frère fou). Le 
voilà qui se met à danser dans la chambre 
devant le gentilhomme épouvante". Puis , cette 
folie donnée à la nature, le nouveau cardinal, 
rassis, froid autant que jamais, lui fit pro- 
mettre, sur sa letc, de ne rien dire de ce qu'il 
avait vu. 

Le favori qui succéda à Luynes, Putsieux , 
aussi bon Espagnol, nous mit encore plus bas. 
Le roi s'épuisait à deux sièges, Montpellier, la 
Rochelle, et ne s'en tira que par une fausse paix, 
où l'on trompa ceux qu'on ne pouvait vaincre. 
El pendant ce lemps-là les plus grands événe- 
ments avaient lieu en Europe, sans qu'on eût 
l'air d'en savoir rien. 

La France semblait avoir donné sa démis- 
sion des affaires humaines. Cloîtrée dans sa 
petite guerre protestante, elle avait laissé con- 
sommer la ruine de son allié le Palatin, trans- 
férer le Palatinat à la liavière. Les Bavarois, 
les Espagnols, étaient maîtres du Rhin sur toute 
la rive qui nous touche, de Strasbourg jusqu'à 
la Hollande. Et nous étions cernés à l'est. 
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D'iintrc part, la valide des Alpes, qui mène du 
Milanais au Tyrol, la Valteline, jusque- lù sou- 
mise à nos alliés proleslanis les Grisons, avail 
passé, sous ombre d'une révolution populaire, 
aux Espagnols du Milanais, et ceux-ci désor- 
mais communiquaient à volonté avec leurs cou- 
sins autrichiens. Petit lieu, petit fait, mais d'im- 
portance immense, qui serrait le carcan de l'Italie. 
Déjà Venise n'en respirait plus. Un pas encore, 
elle étouffait. 

L'Italie cria à la France, qui commença à 
ouvrir les yeux. Le 21 janvier 1623, nos Es- 
pagnols du Louvre, les I'uisieux, les Bérulle, 
furent obligés de laisser entrer au conseil un 
militaire breton, la Vieuville, qui prit les finan- 
ces, el apporta au ministère ce qu'on a appelé 
la politique de Ricltelieu. C'était celle du bon 
sens, celle du péril , de la situation. Depuis treize 
ans on trahissait la France. 11 n'y avait pas 
une minute à perdre pour s'arrêter dans celle 
fatale carrière, pour tourner bride et la sau- 
ver. 

Le 7 février, la Vieuville traita avec la Sa- 
voie et Venise contre l'Espagne, leur promit 
vingt mille hommes ; chacune d'elles en don- 
nait douze mille. L'Espagne recula à l'instant. 
Celle grande et terrible maison d'Autriche, qui, 
à ce moment même bouleversait l'Empire de 
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fond en comble, voici qu'elle se cache der- 
rière le pape. Le pape, son compère, déclare 
qu'il prend en garde les forts de la Valleline. 
L'Espagne, au fond, avait tout ce qu'elle vou- 
lait, le passage commode de Milan en Au- 
triche. 

La chose n'eu reste pas moins glorieuse 
pour la Vieuville, malgré tous les soins de 
Richelieu pour nous tromper là-dessus. C'est 
lui, c'est ce Breton, qui montra le premier 
combien on avait tort d'avoir peur de l'Es- 
pagne. Les succès de celle-ci aux Pays-Bas 
avaient tenu à ce qu'elle n'y guerroyait pas 
par elle-même, mais par le Génois Spinûla, 
entrepreneur de guerres, qui opérait avec des 
troupes à lui et des finances à lui, et de 
plus avec son génie d'âpre bravo de Gênes, 
lin, froid, rusé, s'affranchïssant de la pesan- 
teur impuissante de l'administration espagnole. 
Partout où celle-ci agissait directement, tout 
allait mal, tout manquait, maigrissait et dé- 
périssait. 

La Vieuville eût voulu reprendre la politique 
d'Henri IV, donner Henriette au prince de Galles, 
aider le roi d'Angleterre à rétablir le Palatin, 
son gendre. Comment le savons-nous? par Ri- 
chelieu, son ennemi, qui nous apprend que 
la Vieuville, ayant tout le monde contre lui, 
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abandonna à la lin ces projets et rassura les 
Espagnols. 

La concession essentielle qu'il fit à leur parti, 
ce fut d'appeler au conseil l'homme de la 
reine mère, l'ami de Bérulle, Richelieu môme 
{24 avril 1624). Celui-ci, qui n'était connu 
que par son premier ministère, et comme cx- 
aumônier de notre jeune reine espagnole, en 
gardait la réputation d'un bon sujet qui ne 
contrarierait en rien Madrid et mériterait tou- 
jours l'éloge qu'en avait fait l'ambassadeur d'Es- 
pagne : « 11 n'y en a pas deux en France aussi 
zélés pour le service de Dieu, pour noire cou- 
ronne et le bien public, » 

Appelé par Vicuvillc, il ne perdit pas dé temps 
pour le mettre a la porte. Ce fut fait en trois 
mois (12 août). 

La Vieuville n'avait eu ni la tôle forte, ni 
la suite, ni le caractère qui pouvaient soutenir 
l'audace de sa première démarche; ce chan- 
gement radical dans la politique de la France, 
Richelieu en avait la force et le génie. Mais, 
en revanche, tous ses précédents lui rendaient 
une telle révolution plus difficile qu'à per- 
sonne. S'il y entrait, il allait faire une chose 
surprenante, étourdissante, monstrueuse. Car 
de quoi procédait-il, avec son ministère et son 
chapeau, et tout son ôtre, sinon primitivement 
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de Concini et de !;i reine mère, c'est-à-dire de 
l'Espagne? El il fallait maintenant se tourner 
contre l'Espagne! Mais celle-ci disposait de Rome. 
Il faudrait donc aussi se tourner contre Rome, 
dont on recevait le chapeau ? 

Que diraient alors la reine mère et Bérulle? 
Agirait-on contre eux? Terrible scandale d'in- 
gratitude! Renier ses auteurs, et méfaire à ses 
créateurs, et « faire passer son char sur le corps 
de son père ! » 

Un homme qui dérivait de la reine mère, et 
qui allait s'en détacher, devait trouver en elle 
un point où elle-même flottât et fût, pour ainsi 
dire, contre elle-même. Et il fallait encore qu'en 
cela on n'eût point contre soi l'homme qu'elle 
consultait, Bérulle. Ce point fut le mariage de 
sa fille Henriette. Le seul grand mariage qu'on 
pût lui faire en Europe, c'était celui du fils de 
Jacques 1". L'orgueil royal et maternel était pris 
là. Et quant à Bérulle, la chose lui allait aussi. 
Avec toutes ses petites prudences et ses petites 
ruses, il perdait terre dès qu'on le lançait dans 
la vision donquichottique d'une grande conquête 
religieuse de l'Angleterre. 

Les Jésuites y avaient échoué! Mais les Ora- 
toriens, si modérés, si sages!... ils ne pou- 
vaient manquer de réussir. Quelle gloire pour 
l'institution nouvelle! 
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Voilà Bérulle pour l'alliance anglaise. 

Mais il ne fallait pas s'y tromper. On ne pou- 
vait épouser l'Angleterre qu'en se brouillant (au 
moins pour quelque temps) avec l'Espagne, 
qui avait désiré ce mariage pour elle-même. 
On ne pouvait gagner le roi Jacques qu'en 
aidant au rétablissement de son gendre le Pa- 
latin. Et, pour cela, il fallait deux choses, 
aider d'argent l'armée que Jacques envoyait 
en Allemagne, et subventionner la Hollande, 
qui devait agir de concert. Pour créer une 
diversion, on emprunterait des vaisseaux hollan- 
dais qui aideraient le duc de Savoie à s'emparer 
de Gênes. 

La reine mère et Bérullc, pour l'amour du grand 
mariage, et le salut des âmes anglaises, avalaient 
assez bien cela. Hais l'affaire de la Valteline était 
plus compliquée. Là, devant l'Espagne, on trou- 
vait le pape, qui la masquait, la défendait, et ne 
permettait de rien faire. 

Heureusement Richelieu trouva une belle 
prise dans la passion même de Bérullc. Au 
moment où la France allait rendre à la reli- 
gion un tel service, la conversion de l'Angle- 
terre, était-il possible que le Père des fidèles 
conservât pour l'Espagne une odieuse partia- 
lité?... Non, le bon Bérullc était sûr qu'Ur- 
bain VIII serait aisément éclairé. Il se chargea 
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d'aller à Rome el de faire d'une pierre deux 
coups, en obtenant du pape la dispense nécessaire 
au mariage, et un arrangement raisonnable de 
l'affaire de la Valteline. 11 répondit de finir dans 
un mots. 

Le roi Jacques, lils de Marie Sluart, avait 
toujours eu un certain faible pour les catho- 
liques, et il était eu termes de grande politesse 
avec le pape. La forte épreuve de la Conspiration 
des poudres, où il faillit sauter avec le parle- 
ment et Westminster, avait quelque peu ralenti, 
non arrêté ce doux penchant vers Rome. Non sans 
cause. Une idée fort juste frappait Jacques, c'est 
que le catholicisme est la religion du despotisme. 
Son fils Charles 1", quoique bon anglican, était 
dans cette idée. Le père, le fils, contrariés par 
le parlement, qui les tenait affamés d'argent, 
regardaient avec envie, avec admiration, la mo- 
narchie espagnole. Épouser une infante, s'atta- 
cher fortement les catholiques anglais el s'en 
faire une armée contre la constitution, c'était 
leur rêve. Mais l'affaire était dangereuse. Le 
favori de Jacques, l'étourdi Buckingham, la fait 
éclater. Il part pour l'Espagne avec le jeune 
Charles. Ces chevaliers errants vont à Madrid 
demander la princesse. Ils accordent tout à 
l'Espagne, qui, ravie, annonce partout le mariage, 
en fait les fêles, lorsqu'un matin les oiseaux 
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voyageurs, le prince el Buckingham, se trouvent 
brusquement envolés. 

Ce dernier, pour une affaire de galanterie, 
s'était piqué, avait rompu. C'est ce qui rejeta 
Jacques vers la France, et amena Bérulle à 
Home. Mais le pauvre homme y trouva des dif- 
ficultés imprévues, au lieu d'un mois, y resta 
cinq, et n'arriva à rien. Soit par ménagement 
pour l'Espagne, soit par ignorance de l'état de 
l'Angleterre, la cour papale trouva mille el mille 
chicanes pour la dispense. Pour la Valleline c'était 
encore pis. Là le pape n'entendait plus rien, il 
était complètement sourd. En réalité, son neveu 
Barberini (le plus gras des neveux, et qui tira 
de l'oncle la somme invraisemblable et constatée 
de cent millions d'écusl), ce Barberini, dis-je, 
trouvait fort bon de rester garni de ce gage, et 
ne désespérait pas de se faire là quelque jolie prin- 
cipauté. 

Bérulle priait, pressait, pleurait. Mais le pape 
allait prendre l'air à Frascali. Il cherchait, en 
novembre, la fraîcheur et l'ombre des bois. L'ora- 
torien invoquait tous les saints, courait dans Borne 
d'église en église. 

La conduite du pape était inexcusable. D'a- 
bord, il avait pris le gage pour trois mois, et 
le gardait depuis deux ans. Ensuite, il refu- 
sait même de le remettre aux Espagnols. Bien 
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plus, il refusait de restituer la Valteline aux 
Vallelins. Cetle paralysie extraordinaire , qui 
l'empêchait de rien faire, de rien dire, dès 
qu'on le sommait de rendre un dépôt, était 
chose honteuse. On [écrivit de France à Rome. 
Et l'on ajoutait chose impie, quand la France 
rouvrait l'Angleterre au catholicisme, quand la 
situation pressait, devait donner des ailes! Le 
pape apparaissait le mortel ennemi de la pa- 
pauté. 

Le fond n'était que trop visible. Ses neveux, 
les Barberini, banquiers de Florence, n'y 
voyaient qu'une affaire. Outre la Valteliue, ils cou- 
vaient de l'œil Urbino, où s'éteignait la famille 
régnante. Us voulaient reprendre ce lief du saint- 
siége, et avaient grand besoin de la faveur des 
Espagnols. 

D'où leur venait tant de sécurité, et, tran- 
chons le mol, d'impudence? De la position 
extraordinaire que les maisons d'Autriche et 
de Bavière faisaient au pape dans l'Empire. 
En Bohême, en Allemagne, régnait le légat 
Caraffa. Entouré d'une armée de moines, il 
commençait dans Prague la terrible persécu- 
tion qui a fait du pays le désert que l'on voit 
encore. 

Le cardinal de Richelieu semble avoir prévu 
qu'il aurait fort à faire contre le pape. Outre 
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l'influence que, de longue dale, il avait prise 
dans les assemblées du clergé de France, il 
se fit faire proviseur de Sorbonne. Dès qu'il 
entra au ministère, il négocia avec les Turcs, 
et obtint d'eux de relever l'église de Beth- 
léem. Le culte Franc obtint par lui à Jérusa- 
lem des libertés, un éclat tout nouveau. Enfin, 
il se lia avec les catholiques anglais, leur écri- 
vant que, pour leur cause, il donnerait jusqu'à 
sa vie. 

Tout cela lui créait une force religieuse. Et 
il en avait une, politique, dans la colère du 
roi, furieux du mépris que le pape faisait de 
lui. Louis XIII était capable de tout dès qu'il 
s'agissait de Vhonneur de la couronne. C'est 
sur ce mot d'honneur que Richelieu concentra 
la délibération, sûr de vaincre par là; il n'y 
eût pas eu du sûreté à contredire. Mainte- 
nant le roi, l'enfant colère, ne changerait-il 
pas le lendemain? Cela pouvait bien être. Ri- 
chelieu brava ce danger. Il montra, ce jour- 
là, infiniment d'audace et de prévoyance, de- 
vinant que le pape ne ferait rien et les Espagnols 
rien . 

D'abord il envoya en Suisse, non pas Bas- 
sompierre, colonel des Suisses, l'homme de la 
reine mère, qui eût fait manquer tout, mais 
son scide à lui, Cœuvrcs ou d'Estrécs, frère de 
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Gabrielle. D'Eslrées emporUi près d'un million, ce 
qui attendrit tout de suite et les Bernois protes- 
tants, el le Valais catholique, qui s'offrirent à 
marcher. Zurich donna des armes. La présence 
de l'ambassadeur rendit du courage aux Grisons. 
Dès qu'il eut planté son drapeau à Coire, tous les 
bannis des vallées accourent, demandent à com- 
battre. Une explosion morale se fil d'abord dans 
le coin des Grisons dont les Autrichiens s'étaient 
emparés. Le peuple les chassa. D'Eslrées n'eut 
plus qua y entrer et leur fermer la porte sur 
)e dos en fortiGant le pont du Rhin du côté du 
Tyrol. 

Restait la Valteline môme, el ce grand épou- 
vantai! des clefs de sainl Pierre qui flottaient 
sur les Alpes avec le drapeau romain. Là, il 
fallait prendre un parti. Dernières sommations. 
En vain. L'ambassadeur change d'habit; le 
voilà général. Une petite armée française, trois 
mille hommes et cinq cents chevaux se trou- 
vaient là, sans qu'on ail su comment., pour 
appuyer les Suisses. Il ne manquait que des 
canons. 

Les soldats du pape, dans leurs nids d'ai- 
gles, contre un ennemi sans artillerie, n'a- 
vaient qu'une chose à faire : être tranquilles, 
n'avoir pas peur. C'est ce qu'ils ne firent pas. 
La peur dispensa de canon. Quoiqu'ils eussent 
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avec eux nombre d'Espagnols, ils n'attendirent 
pas de voir, il leur suflit de savoir que le 
drapeau de la France venait à eux par la val- 
lée. A la grande suprise des Suisses, qui ne 
pouvaient le croire, ils abandonnèrent le pre- 
mier fort et le brûlèrent. Tel fut généralement 
i'adieu qu'ils laissèrent au pays, brûlant ce 
qu'ils pouvaient , et faisant main basse sur 
cette population catholique qui les avait ap- 
pelés. 

Cela donna la meilleure grâce à l'entrée des 
Français, qui semblaient n'arriver que pour em- 
pêcher l'incendie. Le général pontifical, le mar- 
quis de Bagni, poussé jusqu'à Tirano, reçut les 
ordres d'accommodement qu'on voulait bien lui 
faire encore. Il espérait gagner du temps, avoir 
quelques secours. Maïs rien ne vint alors. Il 
tira sur nous en pleine négociation. Cela 
força d'Eslrécs à l'attaquer et le battre, avec 
tout le respect possible. La ville fut emportée 
sans peine, voulant l'être et tout le peuple 
étant pour nous. Bagni, réfugié au château, se 
rendit deux jours après et fut honorablement 
renvoyé avec ses drapeaux. On ne lui garda 
que les blessés pour les soigner et les nus 
pour les habiller; tous auraient voulu se faire 
prendre (décembre 1624). 
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Galilée, en 1G10, avait eu sur le ciel sou 
coup d'iril de génie. Richelieu eut le sien sur la 
lerre en 1624. 

Que vit ce Galilée de la situation politique? 
Des étoiles nouvelles? Non pas, niais une étoile 
qui filait. 

Il comprit le néant de Rome. 

El cela au moment où les événements don- 
naient au pape une énorme importance dans l'o- 
pinion, au moment où les vainqueurs de la 
Bohême et de l'Allemagne dressaient le trône 
du légat romain, le constituant maître et des 
âmes et des Liens, le dictateur de la victoire. 

Le beau neveu de Grégoire XV, monsignôr 
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Ludovîsio, prince élégant, favorisé des dames, 
venait d'élever le Gesù et la Propagande. Sous 
Urbain VIII , poêle agréable et anacréontique, 
ces deux maisons fleurirent de plus en plus, 
et furent le double Capitole de la Rome d'I- 
gnace. Dans l'une, on organisa la police du 
globe; dans l'autre, ses conquêtes. Le grand 
mensonge des missions aux terres païennes 
commença la. Voyez les gasconnades du.Tite 
Live de la Gascogne, le grand Florimoud 
de Raemond. Tendres pour les Chinois , 
terribles pour l'Europe, sortirent de là tous 
ces prêcheurs qui allaient derrière les ar- 
mées de Waldslein avec les loups et les vau- 
tours. 

Ce qu'il y eut d'habileté dans tout cela ne 
doit pourtant pas faire oublier ce qui facilitait 
les choses. Je veux dire le grand côté finan- 
cier de l'affaire. Si ces charmants Jésuites fu- 
rent si persuasifs, gagnèrent les rois, les cours, 
les belles dames, jusqu'aux laquais, c'est qu'ils 
s'adressaient à des gens qui comprenaient très- 
bien qu'il s'agissait d'une translation de la pro- 
priété. Arrêtez donc une révolution qui marche 
par la furie des lois agraires! 

Maintenant je laisse nos critiques apprécier 
la littérature des Jésuites. Elle est forte en 
rébus, incomparable en acrostiches, sublime 

il. S5 
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en calembours. J'admire Possevin, j'admire 
Cotton, j'admire l'Imago primi sœcidi. Mais 
l'éloquence de ces Pères bien autrement éclate 
dans YÉdit de restitution, qui ruine moitié 
de l'Allemagne au profit de l'autre, dans la 
Révocation de Védit de Nantes, qui fit pleu- 
voir la manne des confiscations protestantes 
dans les poches trouées de la noblesse catho- 
lique. 

En conscience, Tilly, Waldslein, etc., avaient 
bon temps, quand tous les princes protestants 
avaient peur du protestantisme, voyant la ré- 
publique au fond. L'Angleterre ne fit rien. 
Pourquoi? Parce que son roi prolestant ado- 
rait les Espagnols, estimait les Autrichiens. 
Les princes luthériens d'Allemagne se gardè- 
rent de s'associer à la Hollande, ce qui les 
eût sauvés, craignant que leurs sujets ne se 
fissent Hollandais, qu'ils ne fussent tentés par 
la grandeur subite et l'enrichissement prodi- 
gieux de la nouvelle république. 

Tout cela , en réalité , rendait ces intri- 
gues et ces carnages assez faciles, et la pa- 
pauté n'eut pas beaucoup à suer. Le curieux, 
c'est qu'elle fut très-souvent l'obstacle de ce 
qu'on faisait pour elle. A travers toute celte 
fantasmagorie de Propagande et de Gesù, de 
conquête universelle, etc., on voit au fond du 
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Vatican, quoi? Un pelit vieillard chagrin, Ita- 
lien avant tout, prince avant tout, oncle avant 
tout, qui emploie vite le peu de temps qu'il 
a â acquérir un morceau de terre pour le 
Sainl-Siége ou ses neveux. Les trois pages flo- 
rentins n'ont pas fait autre chose. Paul IV ap- 
pelait jusqu'aux Turcs pour sa petite affaire 
de Parme. Sixte-Quint tourne le dos à la 
grande Armada, à la Ligue ; il ne regarde que 
YAgro romano. Clément VIII veut Ferrare; 
Urbain VIII, Urbino. L'Europe est pour eux se- 
condaire. 

Richelieu vit ces misères à fond , de part 
en part. 

Il vit celte politique tremblotante, qui ne 
tirait plus de force de la religion, mais d'un 
reflet de la royauté. L'Autrichien, l'Espagnol, 
exhaussaient et surexhaussaient, pour leur in- 
térêt propre, la casuelle idole qui ne se sentait pas 
bien en sûreté sur leurs épaules et s'effrayait de 
la hauteur. 

Il vit qu'on pouvait aller à eux, et qu'ils recu- 
leraient. 

II vit qu'on pouvait donner ce coup au pape, et 
qu'il le garderait. 

Que la France pouvait risquer contre l'Es- 
pagnol ce qu'avait risqué la Savoie. Le pelit prince 
des marmottes avait par deux fois embarrassé ce 
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fastueux empire, « où ne se couchait jamais le 
soleil. » 

L'Espagne d'alors, avec ses grands mots, 
ses grands airs, était un gouvernement de lo- 
terie, d'aventure et d'aventuriers. Une fois, ils 
s'entendent avec des voleurs pour brûler Ve- 
nise. Leur bonheur, en Hollande, c'est Spi- 
nola, un aventurier italien. Et, s'il leur faut 
un diplomate dans la plus grande affaire, ils 
vont chercher un peintre, le Flamand Ru- 
bens. 

Richelieu n'opinait pas mieux de l'Autrichien, 
Ferdinand II, qui tombait tout à plat si on déta- 
chait la Bavière. 

Richelieu y travaillait, et, d'autre part, re- 
gardait quels secours la France pouvait tirer 
des princes protestants contre la maison d'Au- 
triche. Lui, leur ennemi, qui écrivait contre 
eux, il voyait bien que, sans eux, on était 
perdu. 

Malheureusement la Hollande était toute dés- 
orientée, divisée contre elle-même. Le chef 
des modérés, le continuateur du tolérant es- 
prit de Guillaume, Barneveldt, ami de la li- 
berté, de la paix et protecteur des catholi- 
ques, avait adouci l'esprit public, trop tôt, en 
plein péril. Le parti de la guerre s'était ré- 
fugié dans une doctrine de guerre, le sombre 
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calvinisme, qui jadis l'avait fait vaincre. C'est 
tout à fait l'histoire de la Gironde et de la 
Montagne. Barneveldt ne trahissait point (pas 
plus que la Gironde), mais ses molles doc- 
trines livraient le pays- Il se trouvait à la tète 
du parti que nous dirions fédéraliste, du parti 
des provinces qui n'obéissait point aux Étals 
généraux, qui soutenait la division, la non- 
centralisation, la faiblesse, devant l'ennemi. 
Barneveldt meurt, comme hérétique et traître. 
Mais l'auteur de sa mort, Maurice, n'en réussit 
pas mieux. Les provinces repoussent l'unité. 
Ceux qui l'aidèrent à perdre Barneveldt le 
regrettent maintenant, détestent le tyran. Mau- 
rice, qui avait sauvé dix fois la Hollande, ne 
pouvait croire qu'il fût haï. Un jour qu'il pas- 
sait à Gorcum, à midi et en plein marché, il 
salue, et personne ne met la main au chapeau; 
tous le regardaient de travers. On vit alors une 
chose grande, morale, terrible. Cet homme, im- 
muable aux fatigues, aux périls, avait eu tou- 
jours le sommeil profond; il était gras (Spinola 
maigre). Tout à coup il changea. 11 n'avait 
vécu que d'honneur, de popularité. Il maigrit 
et mourut (avril 1625). La Hollande en fut-elle 
relevée? Point du tout. Elle avait eu deux 
têtes, et les avait coupées. Elle resta un moment 
très-faible. 
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L'Angleterre n'était guère moins malade. 
Lisez les sonnets de Sbakspeare , si beaux et 
si bizarres. Vous y entrevoyez la décomposition 
d'un monde. Et il y en a aussi quelque chose 
dans ses comédies. Ses hommes femmes et ses 
femmes hommes, ce dévergondage d'esprit, 
montre un pays bien fatigué. Tristes équivo- 
ques d'imaginations maladives {historiques pour- 
tant, voyez le beau Cinq-Mars et le beau Buc- 
kingham, etc.), elles disent la fin d'une société 
qui ne veut plus de la nature. Où est dans tont 
cela la tradition pure de la Merry England, cette 
joyeuse Angleterre de Drake, qui se moqua de 
Y Armada? Une autre naît, je le sais, sombre et 
forte, qui donnera Gromwell et les Étals-Unis. 
Mais elle naît lentement, sous le poids écrasant 
de l'Église établie. Richelieu s'aidera peu là-bas 
des Puritains, contre lesquels il lui faudra com- 
battre en France. 

L'Angleterre enrichie était devenue prodi- 
gieusement économe pour l'État. Elle s'en ex- 
cusait en disant que ni Jacques ni Buckingham 
ne lui inspiraient confiance. Buckingham, il 
est vrai, sorti d'une famille de fous enfermés, 
mérita plusieurs fois de l'être. Dans son éton- 
nant voyage en Espagne, où il mène le jeune 
Charles I er aux pieds de l'infante , lui il prend 
pour infante la femme du premier ministre, 
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Olivarès. Celui-ci avait dit: «L'Espagne ne re- 
fusera rien à l'Angleterre. » L'Anglais le prit 
au mot, et crut que sa femme en était. Mais 
l'allière dona, indignée de celle sottise insolente 
qui croyait vaincre en un quart d'heure, mit 
une fille à elle au rendez-vous. Celle fille-là sauva 
l'Europe d'un extrême danger. Buckïngham, 
conspué, n'eut qu'à s'enfuir. L'Angleterre, qui 
allait s'unir à l'Espagne, se tourna dès lors vers 
la France. 

Événement heureux pour Richelieu, s'il avait 
pu en profiter, comme eût fait Henri IV, Mais 
il n'était pas roi, il n'était même pas encore 
le Richelieu qu'il fut plus tard. Le pape et les 
Bérulle l'obligèrent de faire aux Stuarts des con- 
ditions terribles de mariage qui ébranlaient leur 
dynastie, rendaient l'alliance française odieuse, 
partant stérile. Un évéque, qui revenait d'An- 
gleterre, avait donné a nos dévots des espérances 
exagérées. Jacques l'avait laissé officier en plein 
Londres ,. confirmer en un jour dix-huit mille 
catholiques devant la foule curieuse, irritée, mais 
muetle. 

Les nôtres, qui ne connaissaient pas la pro- 
fondeur de haine que l'Angleterre garde au 
papisme, crurent, d'après cela, qu'on voulait 
tout oser. On exigea « que les enfants, même 
catholiques, succéderaient, et que la mère les 
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élèverait jusqu'à treize ans. » On exigea « que 
la jeune reine amenât un évêque, que cet évê- 
que et son clergé parussent dans les rues sous 
leur costume. » Même, pour triompher des ré- 
sistances trop raisonnables du prince de Gal- 
les, on fit celte chose inconvenante de lui faire 
demander par Henriette « de dispenser les ca- 
tholiques du serment. » Serment modéré, poli- 
tique, dont Jacques avait déjà écarté tout ce qui 
pouvait alarmer les consciences. Henriette arrivait 
là de façon bien sinistre ! Avant de s'embarquer, 
elle exigeait que Charles préparât son procès, je- 
tât la première pierre de son échafaud de White- 
haîl! 

Comment voulait-on que Jacques et Charles 
lissent digérer cela au Parlement? 11 eût fallu 
du moins que Richelieu pût leur accorder uu 
signe qui honorai le mariage devant l'Angle- 
terre et fit espérer un secours puissant pour le 
gendre de Jacques et les proleslanis d'Allema- 
gne. 11 ne le pouvait pas. Nos dévots ne l'eus- 
sent pas permis. Il se serait perdu près du 
clergé de France, qu'il opposait au pape. Il 
n'eût pu continuer ses négociations pour sépa- 
rer la Bavière de l'Autriche. N'osant donner des 
hommes, il donna de l'argent. Il promit pour 
six mois un subside au partisan Mansfeld, que 
Jacques envoyait en Allemagne, et encore à con- 
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dilion que Mansfeld ne passerait pas par ta France. 
Enfin, ii subventionna le roi de Danemark, que 
les protestants d'Allemagne se donnèrent pour 
chef (mars 1625). 

Qu'il ait osé tout cela dans les tremblants 
commencements d'un pouvoir disputé, cela 
étonne, et surtout au moment où le vent du 
midi lui apportait de Rome une tempête à le 
déraciner. Après l'affaire de Valteline, le pape 
avait eu peur d'abord. 11 crut voir monter aux 
murailles Bourbon, Frondsberg. El il pria Bé- 
rulle d'aller vite apaiser le roi. Puis, ne voyant 
rien venir, la peur fit place à la colère. Ses 
Barbcrini ne parlaient que d'excommunier, fou- 
droyer, écraser. Le neveu régnant supposa que 
le bonhomme Bérulle ne parlerait pas assez haut. 
Lui-même, de sa personne, se mit en route; armé 
des pouvoirs de l'Église, les poches pleines de 
bulles, il s'achemina vers la France, curieux de 
voir si Richelieu l'attendrait de pied ferme, ou 
plutôt sûr de le trouver à la frontière, repentant 
et la corde au cou. 

Celui-ci, en réalité, avait à soutenir d'étran- 
ges assauts. Louis XIII ne s'habituait pas à 
cette situation nouvelle de faire la guerre au 
pape. La reine mère lui en faisait honte, et 
Bérulle sans doute, de ses soupirs et de ses 
larmes, remuait sa conscience. Un matin, le 
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roi brusquement dit à Richelieu : « Il faut en 

finir. » (mars 1625.) 

Mais, bien loin d'en finir, celui-ci s'endurcis- 
sait tellement, que, le 25 encore, il signa le 
trailé du Nord avec les ennemis du pape, le 
Danois et les Allemands. 

Quel était donc cet homme qui violentait 
ainsi la conscieuce de son roi? Grand problème 
qui m'a souvent absorbé, et je n'en serais 
jamais sorti, si je n'avais lu dans la belle 
publication de M. Avenel (t. II, p. 207} une 
pièce écrite un peu plus tard, mais qui expli- 
que tout. On voit que Richelieu avait ensorcelé 
le roi. 

Par talisman, philtre ou breuvage? par l'an- 
neau enchanté qui, dit-on, troubla Charlemagne? 
Non, par la caisse des finances. 

Louis XIII n'avait jamais vu d'argent, et 
Richelieu lui en fit voir. 

Ce fut un coup de théâtre analogue à celui 
de Sully, cet autre magicien, quand du pied 
il frappa la terre, et que l'argent jaillit pour 
ilenri IV émerveillé. 

Le revenu, qui diminuait tous les ans, aug- 
menta tout à coup. Indépendamment d'une en- 
quête contre les financiers, ressource passagère, 
Richelieu alla droit aux sources régulières, 
aux comptables, aux receveurs, il se mit à 
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compter avec eux. Ils furent bien étonnés. Quand 
on leur demandait de l'argent, ils préten- 
daient toujours avoir fait des avances, disaient 
qu'on leur devait plutôt , offraient de prêter 
et prêtaient au roi à usure l'argent même du 
roi. 

Ce jeu cessa avec un homme sérieux, qui 
ne plaisantait pas, qui tira tout à clair lui- 
même. Homme net, avant tout, et, bien plus, 
d'une générosité altière, qui, par exemple, en 
prenant la marine, gagna un profit de cent 
mille écus, et en fit cadeau à l'État. 

Louis XIII n'aimait pas ce visage pointu, mais 
il restait persuadé que le disgracier, c'était 
rentrer dans l'indigence où Concini l'avait tenu, 
dans la honte où le mit de Luynes, sous les sifflets 
de Montauban. 

Donc, ferme sur sa caisse, Richelieu attendit le 
légal et la foudre. 

Celte sécurité stoïcienne allait si loin, qu'il 
s'obstinait à ne pas vouloir armer contre nos pro- 
testants, qui avaient fait une prise d'armes, mala- 
droite et malencontreuse au moment même où 
Richelieu faisait la guerre au pape. 

Leur conduite, à ce moment, a indigné la 
France. Voici pourtant comment la chose se 
passa. 

Les deux frères, Soubise et Rohan , ne pou- 
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vaient pas savoir, le 1 7 janvier, dans la Charente, 
que du 1" au 10 janvier on eût chassé des Alpes 
les garnisons pontificales. Us ne voyaient point 
cela. Ce qu'ils voyaient, croyaient, c'étaient les 
mensonges politiques de Richelieu, qui, voulant 
se faire pardonner ses alliances protestantes, di- 
sait partout qu'il soudoyait Anglais et Hollan- 
dais pour isoler la Rochelle, que tôt ou tard 
il attaquerait. Et, pour mieux le faire croire, 
il avait dans la Charente quelques petits vais- 
seaux. 

Si tous nos catholiques du Louvre, Rérulle, 
la reine mère, qui vivaient avec Richelieu, se 
trompaient à cela, combien plus nos hugue- 
nots I Lui-même, en ses Mémoires, avec colère, 
il se demande comment ils purent l'attaquer 
dans un tel moment. 11 est facile de le lui 
dire. Parce que la fausse paix de 1623 avait 
été une guerre; parce qu'on en avait profité 
pour bâtir une citadelle à Montpellier; parce 
qu'aux portes de la Rochelle, dans l'île de Ré, 
on élevait un fort pour la tenir sous le canon ; 
parce qu'on avait mis là un homme altéré de 
leur sang, l'ex-protestant Arnauld; parce qu'en 
Ré on avait brûlé vif un pauvre tisserand; 
parce qu'on avait lancé le peuple pour les 
massacrer à Lyon, et pour brûler ici leur 
temple de Charenlon; parce que le magis- 
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trat allait chez les mourants les sommer de se 
confesser; enfin parce qu'en toute la France 
la grande chose qui était leur joie, leur force et, 
disons mieux, leur âme, leur avait été retirée : 
la liberté du diant, et la consolation des 
psaumes ! 

Les raisons certes d'armer ne manquaient 
pas. Le moment était mal choisi. Richelieu le 
fit dire à Rohan par Lesdiguières. Mais celui-ci, 
qui tant de fois avait trompé, ne fut pas cru 
le jour qu'il disait vrai. Rolian et Soubise per- 
sistèrent, malgré la majorité des protestants, 
qui ne voulaient pas bouger, malgré la Ro- 
chelle, qui, étouffée, ruinée dans son com- 
merce, s'obstina pourtant dans la paix, A 
grand'pcine, Rohan souleva un coin du Lan- 
guedoc. 

Ce qui devait l'affermir dans la guerre, c'est 
que le mariage d'Angleterre, loin de favoriser 
les protestants, fut fastueusemenl arrangé comme 
une invasion catholique. Buckingbam, qui était 
venu à Paris, y recommençait ses folies espa- 
gnoles. Il faisait l'amour à Anne d'Autriche, 
qui, n'ayant que les restes de madame d'Oliva- 
rès, eût du se trouver peu flattée; mais point: 
elle fut très-atlendrie. Tout le monde sait com- 
ment le fat se mit à la mode; histoire qui cote 
la cour à sa valeur, et la bassesse du temps. 
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Il parut en habit brodé de perles mal cousues, 
qui se semaient sur les chemins pour tenter l'as- 
sistance. A Madrid, on se serait cru insulté! Ici 
on le trouva très-bon; les plus huppés ramas- 
saient dans la crotte. 

Retz dit que Buckingham brusqua son succès 
près de la reine, qu'à peine arrivé il vainquit. 
Aux adieux, à Amiens, ce fou furieux se porta 
publiquement sur elle aux dernières entreprises. 
Il outragea la France, et il trahissait l'Angleterre, 
livrant ses vaisseaux protestants pour faire la 
guerre aux prolestants. 

Ce fut un Guise, pour bien renouveler là- 
bas le fatal souvenir de la parenté des Guises 
avec les Stuarts, qui épousa la petite reine Hen- 
riette à Notre-Dame de Pans et la mena à Lon- 
dres. Superbe cavalcade de prêtres, et moines, 
et religieuses sur leurs mules, toute une Armada 
ecclésiastique. 

La reine trouva triste et sauvage le pays et le 
peuple, odieuse la simplicité grave des insu- 
laires. Son sérieux époux, Charles I", figure roide 
et allière, où respirait le froid du Nord (par sa 
mère, il' était Danois), lui plut très-médiocre- 
ment. Et elle commença tout de suite la petite 
guerre. Elle était bien stylée d'avance, et Bérulle 
ne la quittait pas. Charles se trouva avoir dans 
son lit une zélée catéchiste, triste, sèche, 
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disputeuse, qui ne donnait rien pour rien 
et metlait l'amour aux jeûnes de la contro- 
verse. 

Elle n'avait nul égard au temps, au danger 
de son mari, qui n'achetait les subsides du Par- 
lement que par des sévérités religieuses. Elle 
avait droit d'avoir vingt-huit chapelles dans 
les châteaux. Mais le plus scabreux était celle 
de Londres. Elle exigea d'y réunir les catholi- 
ques, lis vinrent en foule. Alors elle voulut une 
église. 

Cependant c'était elle qui se plaignait et se 
faisait plaindre. Tout retombait sur Riche- 
lieu. Le légat Barberïnï était à Paris, et le 
ministre dans un extrême péril. II parut là 
dans sa grandeur, mit bas l'habit de fourbe 
sous lequel il avait "grandi. A chaque de- 
mande du légat, il opposa un non respec- 
tueux, mais ferme, fort clair et sans am- 
bages. 

Barberini avait commencé par une demande 
naïvement espagnole : « une suspension d'ar- 
mes, » pour que l'Espagne pût réunir ses forces. 
El Richelieu répondit : Non. 

Barberini se retira sur la simple demande 
de la liberté du passage pour les troupes espa- 
gnoles, avec satisfaction au pape pour la forme 
impolie avec laquelle ses hommes avaient clé 
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mis à la porte. Mais Richelieu dit encore : 
Non. 

Alors Barberini jela sa barrette et pleura. 

Ce qui l'humiliait le plus, c'est qu'il ne 
trouvait aucune prise dans le public. Tout le 
monde paraissait ravi de ce coup reçu par le 
pape. Par celte seule petite affaire (qui ne 
coula pas un million , ni , je crois, un seul 
homme), Richelieu avait conquis une grande 
position nationale. On a vu, en 1620, que les 
soldats disaient à Ravaillac qu'ils croyaient 
faire bientôt la guerre au pape, et en étaient 
charmés. Cela permet d'apprécier ce qu'on 
veut nous faire croire de la grande dévotion 
du temps. Quand Henri IV mourut, le peuple 
de Paris dit qu'il défendrait Charenlon, proté- 
gerait les huguenots. Ht de Guise, ce jour-là, 
avait beau saluer la foule; personne n'y fai- 
sait attention. Puis, dix années après, quand 
on lança sur Charenlon une bande de laquais 
et de mendiants, quand les Jésuites de la rue 
Saint-Antoine se tenaient sur leur porte pour 
passer la bande en revue el lui mettre du 
cœur au ventre, l'histoire nous assure grave- 
ment que ces drôles étaient tout Paris, que 
la ville de Paris était encore ligueuse à cette 
époque, que ce grand bruit eut lieu pour l'a- 
mour de je ne sais quel Guise tué dans la 
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guerre des protestants à deux cents lieues de 
là. S'il en est ainsi, qu'on m'explique comment, 
trois , ans après, ce légat, à Paris, n'en reste 
pas moins seul. Ce bon peuple dévot qui vient 
de brûler Charenlon, où donc est-il ? Et ne de- 
vrait-il pas faire tous les jours des feux de 
joie devant l'hôtel do M. le légat? Mais c'est 
tout le contraire. S'il y a joie, c'est pour le 
soufflet que vient de recevoir le pape. Riche- 
lieu s'en soucie si peu et croit tenir si bien 
le roi et tout, qu'il prend le temps d'être ma- 
lade, s'en va à la campagne. Le légat solitaire 
n'a de consolateur qu'un autre solitaire, ou- 
blié dans Paris, l'ambassadeur d'Espagne, 
M.deMirabel. 

L'homme de Rome était aux abois. La reine 
mère ne soufflait plus, avant son ame a Lon- 
dres. On la rappela en hâte, cette àme sainte- 
ment intrigante. Bérulle saute le détroit. Ni 
Buckingham là-bas, ni Richelieu ici, n'avaient 
prévu ce coup. Le saint homme, pour piquer le 
roi, prit justement la pointe dont usait si bien 
Richelieu, Yitonneur de la couronne. Il lui 
montra l'Anglais qui se moquait de lui, mal- 
traitant Henriette, persécutant les catholiques. 
Pourquoi les ménagerait-il, lorsque, chez le roi 
Irès-chiétien, un cardinal persécute le pape?... 
Cela agit. Le roi jura que son beau-frère 
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s'en repentirait, et, pour l'affaire du pape 
que traînait Richelieu, il dit à Bérulle d'en 
finir. 

Avec celui-ci, la chose alla vite. Pendant 
que Richelieu se met en route pour revenir, 
déjà tout est fini. Bérulle a bâclé un traité, 
plein d'équivoques, o Les Grisons restent sou- 
verains, sauf le cas où les Vallelins se croi- 
raient lésés comme catholiques. Le roi de 
France aura seul les passages, sauf le cas d'une 
guerre des Turcs, où l'Espagnol voudrait aller 
secourir l'Autrichien. » Or ce cas était tout 
trouvé, [l'Autriche étant alors aux prises avec le 
Transylvain, allié des Turcs. Les Espagnols, 
sous ce prétexte, eussent à l'instant même re- 
pris les passages. 

Guéri par la colère, Richelieu revient, déchire 
le traité, en appelle à la France (il demande une 
assemblée de notables) et au clergé même do 
France. Sa prise sur le clergé,' c'était une victoire 
qu'il venait de gagner sur le protestant Sou- 
bise avec les vaisseaux protestants d'Angleterre et 
de Hollande (15 septembre 1625). 

Les notables, princes, ducs et pairs, cardinaux, 
maréchaux, délégués des Parlements, membres 
de l'Assemblée du clergé (qui siégeait déjà à 
Paris), votèrent comme un seul homme pour 
Richelieu. 
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La reine mère, Bérulle et le légat faisaient 
Irisle figure, restant seuls pour la paix, seuls 
bons et fidèles Espagnols, devant une assemblée 
toute française. L'abandon du clergé surtout ou- 
trait le légat. « El toi aussi, mon fils ! » Il fit un 
coup désespéré. Sans dire adieu, il part (25 sep- 
tembre), tirant décidément l'épée, et résolu de 
faire des levées de troupes, pour qu'on vit qui 
l'emporterait de la maison de France ou de celle 
des Barberini. 

Richelieu fit courir après par politesse; mais il 
ne s'en souciait guère, ayant la France avec lui. 
Il amusait alors les notables d'un projet superbe 
de réforme ulopique, de ces choses agréables et 
vaines dont se régalent volontiers ces grandes 
assemblées. Il est curieux de voir l'idéal de Ri- 
chelieu. 

Cela commence d'abord de façon pastorale, 
le roi veut imiter saint Louis jugeant sous un 
chônc ; chaque dimanche et fête à l'issue de la 
messe, il donnera audience à tout venant, et re- 
cevra toute requête, que reprendra le deman- 
deur, o avec réponse au pied > » le dimanche 
suivant. 

La généralité des affaires se traitera par quatre 
hauts conseils. Mais à tout seigneur tout hon- 
neur : au plus haut conseil, trône le clergé; 
quatre prélats et deux laïques seulement le for* 
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ment pour aider le roi à nommer aux bénélices, 
et, « en général, pour tout ce qui peut intéresser 
sa conscience. » Yoilù la conscience du roi 
administrée en république, et en république 
d'Église. 

Le ineme esprit républicain perce dans l'orga- 
nisation régulière qu'il veut donner aux conciles 
provinciaux. Ils deviendront les juges du clergé 
en dernier ressort. 

A tout curé au moins trois cents livres par an, 
équivalant aux douze cents que leur donne la 
Constituante de 89. — Moins d'ordres mendiants, 
moins de Capucins. — Cloîtrer les monastères de 
filles. 

Le roi réduit tellement sa maisoD, qu'il re- 
viendra à la dépense d'Henri III. — Plus de véna- 
lité d'offices. — Plus d'acquits au comptant; le 
roi se ferme le Trésor. — Plus de vagabondage, 
taxes des pauvres. — Moins de collèges, moins 
de lettrés pauvres (d'abbés faiseurs de vers, de 
preslolels solliciteurs, etc.). — Moins de luxe. 
Chacun, réduisant sa dépense, supprimant les 
clinquants italiens et passements de Milan, 
n'aura plus à chercher de mauvaises voies 
pour se refaire. Quelles voies? Le bon roi Jacques 
dit haut ce que Richelieu pense : que le 
gentilhomme ruiné venait en cour spéculer sur 
sa femme. 
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Cet 3ge d'or sur le papier charma tellement le 
public, que trois corps à la fois, l'Assemblée 
du clergé, ia Sorbonnc et le Parlement, pour- 
suivirent vivement les pamphlets papistes, espa- 
gnols, qu'on lançait contre Richelieu. Et le Par- 
lement avec tant de violence, que Richelieu n'eut 
qu'à le contenir. 

Il n'avait pris tant d'ascendant sur le clergé 
qu'en le leurrant d'une chose qu'il ne voulait 
pas faire, d'une guerre contre la Rochelle. 
Qu'aurait fait cette guerre? Elle aurait forcé 
l'Angleterre à se déclarer contre lui; elle eût 
disloqué sa ligue du Nord (Hollande, Suède, 
Danemark, Allemagne). Les amis de l'Espagne, 
Béralle, la reine mère, ne désiraient pas autre 
chose. Ils le poussaient à la victoire fatale qui bri- 
sait tons ses plans, le brouillait avec les Anglais. 

Richelieu tremblait de vaincre. Et lui-même, 
en novembre, il offrit la paix aux huguenots, 
ce qui mécontenta le clergé et lui lit retirer en 
partie l'adhésion étourdie qu'il lui avait donnée 
contre le pape. 

Il désirait avoir la main forcée par les Anglais, 
pouvoir dire qu'il n'avait pu leur refuser de 
traiter avec les huguenols. 11 fit venir en dé- 
cembre des ambassadeurs <l 'Angleterre, qui pri- 
rent l'affaire en main cl avancèrent la chose. 
Mais d'autant plus Rérulle, le parti espagnol, 
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voulait brusquer la paix avec l'Espagne. Ils 
remuaient le roi par le scrupule de pousser 
cette guerre d'Espagne que le pape maintenant 
faisait sienne et voulait reprendre en son nom. 
Us crurent le roi pour eux sur quelques mots 
d'aigreur qui lui échappèrent contre Richelieu , 
et ils en prirent l'audace de faire la paix sans 
pouvoir. La reine mère dit à la femme de noire 
ambassadeur, Fargis de Roehepot (ennemi de 
Richelieu), qu'il pouvait signer le traité in ogni 
modo. Le traité que signa Fargis, c'est juste- 
ment cet amas d'équivoques que Bérulle avait 
minuté trois mois avant, et que Richelieu avait 
déchiré. « Les Grisons restaient souverains, à 
moins que les' Valtelins ne se disent lésés dans 
leur religion. » Et ils l'auraient dit à coup sûr. 
Ce beau traité, conclu (disons plutôt comploté, 
conspiré) entre Olivarès et Fargis, vient en jan- 
vier au Louvre. On s'est passé du roi, on s'est 
passé de Richelieu. Celui-ci tombe à la ren- 
verse. 11 se trouvait que nos amis et alliés, les 
Anglais, alors à Paris, sans lesquels on Irai- 
lait ainsi avec l'Espagne, allaient passer pour 
traîtres à Londres. Quelle force donnée au pro- 
cès que déjà les Communes commençaient contre 
Buckingham? Charles I" était forcé de devenir 
le mortel ennemi de la France. Le but de Rome 
était atteint. 
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Qu'allait dire tout le Nord? Qu'allait dire l'Ita- 
lie? Venise ne s'était compromise que pour avoir 
quelque sûreté contre l'Autriche, et la Savoie 
ruinée que pour s'indemniser sur Gênes. El 
tous étaient sacrifiés. La France traitait pour elle 
seule. 

Le panégyriste de Bérulle, l'abbé Tabaraud 
(d'après d'autres plus anciens, et non plus sa- 
ges), assure que c'était Richelieu même qui 
avait poussé Fargis, sauf à le démentir, que 
lui-même voulait ce traité qui lui troublait tous 
ses plans. Heureusement ses lettres sont là, et 
son très-sérieux éditeur, M. Avenel, d'après 
les pièces, a remis l'affaire en lumière (t. Il, 
p. 90). 

On lava la tête à Fargis, On raccommoda le 
traité, mais comment? On en laissa tout le ve- 
nin, les Grisons ne gardant de leur souverai- 
neté qu'un petit souvenir, un cens de vingt- 
cinq mille livres par an que leur payerait la 
Valtelïne. Celle-ci, petite république catholique, 
eût laissé, à coup sûr, passer et repasser les 
Espagnols tant qu'ils auraient voulu. 

Deux choses décidèrent Richelieu à accepter 
cette œuvre de ses ennemis. D'abord, il avait 
su faire consacrer le droit des? Grisons par les 
Suisses, qui se firent forts de les remettre en 
possession de la Valteline. 
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Deuxièmement, le pape armait contre ta 
France. Son drapeau, avec l'Espagnol, repa- 
raissait aux Alpes. Et, quelque ridicule que cela 
fût, Richelieu en était embarrassé. Qu'eût dit 
le confesseur du roi? et comment la conscience 
de Louis XIII se fût-elle arrangée de cette guerre 
obstinée contre le pape? 

Doue, il céda, et endossa l'indignation et le 
mépris de l'Europe, proclamé traître par tous 
ses alliés. 

La chose aujourd'hui est plus claire. En 
celte singulière affaire, il y avait un fourbe et 
un saint. Le fourbe, Richelieu {à juger par 
les précédents) ; le saint, Bérulle. Mais ce fut le 
saint qui mentit. 



CHAPITRE XXIII. 



Ligne îles reines contre Richelieu. — Complot Je Cnalais. — IliïG. 



Dans la terrible solitude où celte paix traî- 
tresse mit Richelieu, brouillé avec tous ses 
amis (Angleterre et Hollande, Savoie, Venise et 
(irisons même), haï du pape, qui gardait son 
soufflet, amorti en Europe, affaibli à la cour, 
mystifié par un sot {Bérulle), il commença à re- 
garder inquiètement sur quoi il s'appuierait, et 
il eut une idée lâche, dont il se confesse lui- 
même. 

Ce fut de s'adresser à la Bavière, à la ligue 
catholique d'Allemagne, d'obtenir du Bavarois 
même, du vainqueur, le rétablissement du 
vaincu, le Palatin. Mais quel rétablissement! 
A quelles conditions! Il demanderait pardon à 
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l'Empereur, il payerait trois millions, il laisse- 
rait son titre d'électeur an Bavarois, à moins 
que lui Palatin, le chef des calvinistes, ne se 
fît catholique. Et, tout cela fait, qnel en se- 
rait le fruit? Le Palatinat garderait-il la liberté 
de religion? Point du tout. Dans ce pays tout 
calviniste, le calvinisme ne serait que toléré, 
et encore dam une ville, résidence du Palatin ! 
Ce bel arrangement ne déplut pas au Bavarois. 
Seulement il eût voulu un article de plus : c'é- 
tait que Bichelieu désarmai le Danois et la li- 
gue proteslanle, que le lion se fil arracher dents 
el ongles préalablement, après quoi on eût pu 
l'assommer à coups de bâton. 

Richelieu conle lui-même la honteuse négo- 
ciation, et paraît se féliciter d'avoir trouvé 
ce vain expédient. Ce qui fait bien sentir que 
ce mécanicien, qui rêvait la balance, les poids 
et contre-poids, enfin toute la pauvre ma- 
chine de la politique moderne, eut peu le sen- 
timent des" forces vives, des passions dont vit 
l 'humanité. 

Qui ne voyait la réaction catholique, cette ter- 
rible armée en marche, qui allait engloulir le 
Nord, avançant comme un élément, avec les for- 
ces aveugles non-seulement du fanatisme, mais, 
ce qui est bien pis, d'un changement général 
de la propriété? Contre un tel phénomène, con- 
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tre la création d'une armée de cent mille -vo- 
leurs qu'à ce moment l'Autriche opérait par 
Waldslein, on se fut amusé à bâtir cette petite 
digue I... Triste conception! Le Bavarois, vain- 
queur parce qu'il avait servi jusque-là la révo- 
lution, eût été impuissant le jour qu'il lui eût 
fait obstacle. 

Lui-même, Richelieu, personnellement, n'a- 
vait nul arrangement possible, haï du parti es- 
pagnol comme apostat et renégat, et du parti 
anti-espagnol pour sa récente trahison. 

En 1626, il était arrivé au point où parvint 
Henri IV en 1606. De toutes parts, on conspirait 
sa mort. Ses livres contre les protestants, ses 
tendresses pour les Jésuites, ses ménagements 
pour les demi-jésuites (Oratoriens), ne lui rega- 
gnaient personne. Toutes les cours étaient tra- 
vaillées contre lui. Le grand parti dévot, celle 
année 1626, pour le faire sauter, opéra une ligue 
universelle des reines. 

La reine de France entra directement dans un 
complot pour le tuer. 

La reine d'Angleterre lui brisa l'alliance an- 
glaise. 

La reine mère, Marie de Médicis, sa fille la 
veine d'Espagne, et l'infante des Pays-Bas, 
voulaient lui faire faire, malgré lui, l'entreprise 
insensée d'une descente en Angleterre. 
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Commençons par Anne d'Autriche. Elle était 
arrivée à treize ans. Et pendant trois ans son 
mari avait oublié qu'elle existât. En 1619, on avait 
à grand bruit imprimé dans le Mercure, pour la 
joie de la France, que le roi commençait enfin 
à l'aire l'amour à la reine. L'ambassadeur d'Es- 
pagne écrivait à Madrid leurs moindres rappro- 
chements. Tout le monde s'en était entremis. Es- 
pagnols et Français. C'est un spectacle étrange 
de voir deux monarchies suer, travailler à cela, 
pousser ces amants l'un vers l'autre... Hélas! 
avec peu de succès. 

Anne était pourtant assez jolie. Quoiqu'elle 
n'eût que de petits traits, un méchant petit nez 
sans caractère, la blanche peau de celte blonde 
dynastie lui donnait alors de l'éclat. Allière 
cl colérique, elle ne faisait rien qu'a sa lêle, 
riait de loul. Et c'est surtout ce rire qui faisait 
peur au triste Louis XIII. La rieuse s'était 
donnée à une autre, plus légère encore, mais 
perverse et dévergondée, le type des coureuses 
de la Fronde, la duchesse de Chevreuse. Sous 
celle bonne direction, elle eut deux ou trois 
fausses couches. L'Espagne était désespérée. 
Elle voyait bien que le mariage no mettrait 
pas la France sous son influence. Mais, s'il 
n'y avait guère à attendre de Louis XIII, on 
pouvait être plus heureux avec son frère Cas- 
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ton. L'ambassade espagnole y songea et poussa 
la reine. Un malin, de sa part, quelqu'un 
dit a Gaston « qu'elle ne veut pas qu'il se 
marie. » 

Le roi et Richelieu songeaient à lui faire épou- 
ser une" Guise pour reprendre à cette famille une 
part de l'héritage de Montpensic» qu'ils avaient 
escamoté à la mort d'Henri IV. Mais le mot de 
la reine, d'une reine de vingt-quatre ans, à un 
prince de dix-huit, était bien sûr d'être obéi. 
Pour affermir Gaston, on prit son gouverneur 
Ormmo par la princesse de Condé qu'il aimait. 
Le roi était déjà mort, au moins dans leur pen- 
sée; la reine se croyait veuve. Richelieu en fut 
averti. Par qui? Par le roi même, dont on ar- 
rangeait la succession. (Lettres de Richelieu, 
11,232.) 

Voilà nos étourdis qui commencent a écrire 
de toutes parts et à chercher des alliés. Ils si- 
gnifient leur prochain avènement aux Espagnols, 
au Savoyard. Ils talent le fils de d'Épernon pour 
avoir Metz, et le père même; mais le vieux coquin 
voulut voir venir les choses. 

Gaston avait exigé qu'on l'admît au conseil, et 
il voulait encore y faire entrer Ornano. Le roi 
fait arrêter celui-ci le 5 mai. Grand étonnement 
de Monsieur, cris, fureur. Devant les ministres, 
il demande d'une voix hautaine qui a osé donner 
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un loi conseil. « Moi, monseigneur, » dit Ri- 
chelieu. 

Gaston, vraie poule mouillée, eût avalé cela. 
Mais on le piqua là-dessus. Pouvail-i! bien, de- 
vant sa belle-sœur qui voulait le traiter en homme, 
se laisser traiter en enfant? L'affaire fut ainsi en- 
venimée par latChevreuse, par son amant Chalais 
(Talleyrand), qui dit que, puisqu'on ne pouvait 
se battre avec un prêtre, on pouvait bien l'as- 
sassiner. 

Les faiseurs de Mémoires, qui écrivent trente 
ans après, pour rendre plus joyeuse cette san- 
glante affaire, ont supposé que Richelieu lui- 
même était amoureux d'Anne d'Autriche, jaloux 
de Buckingham et de Monsieur, qu'il avait eu 
l'impudence de proposer à la reine de suppléer 
Louis XIII, que la reine avait exigé qu'il dan- 
sât devant elle, etc., etc. Histoire slupide. Anne 
d'Autriche, si douce pour les autres, ne l'aurait 
pas été pour lui; elle l'eût fait jeter par les 
fenêtres. Il le savait et n'était pas si sot. Notez 
qu'il avait quarante-cinq ans, était très-maladif, 
enfin avait chez lui sa nièce, qu'il aimait sans trop 
de mystère. 

L'assassinat en question, qu'on a traité comme 
un hasard, un coup de tête de cette folle jeu- 
nesse, fut, je crois, autre chose. Il est impos- 
sible d'y méconnaître la continuation des entre- 
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prises de ce genre que l'Espagne faisait, ou 
faisait faire, depuis environ soixante ans. Assassi- 
nats à point et toujours quand il fallait simplifier 
une situation difficile par la mort de l'homme in- 
fluent. Ainsi Goligny, ainsi Guillaume, ainsi 
Henri III, ainsi Henri !V. Procédé monotone. 
Mais, quoique peu varié, il avait toujours son 
effet. 

Le plan, fort simple, était que Gaston, avec 
son Chalais et toute sa maison, irait dîner chez 
Richelieu au cMleau de Fleury, et que là, à 
sa table, profitant de sa confiance eL de son 
hospitalité, les gens d'epée, commodément, tue- 
raient l'homme sans armes. Les dames (Anne 
d'Autriche et madame de Chevreuse) goûtaient 
ce plan chevaleresque, et tout se fût réalisé si 
Chalais n'eût confié son secret à un ami de 
cour, qui lui dit : « Si tu ne dénonces, je le 
ferai moi-même. » Chalais a peur, dit tout au 
cardinal, au roi. Cependant, dans la nuit, dès 
trois heures, arrivent à Fleury les officiers du 
prince « pour lui apprêter son dîner. » Riche- 
lieu leur cède la place, et le malin vient chez 
Gaston lui reprocher avec douceur de ne pas 
l'avoir prévenu de l'honneur qu'il voulait lui 
faire. 

Cependant, il supplie le roi de le laisser se 
retirer. Le roi dit : « Je vous défendrai et 
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vous avertirai de ce qu'on dira contre vous. » 

L'affaire était immense, épouvantable, le 
pendant de l'affaire Biron, Les deux 01s 
d'Henri IV, le gouverneur de Bretagne, Ven- 
dôme et le grand prieur, en étaient, et le duc 
de Longueville. Même le comte de Soissons, à 
qui l'on se fiait, à qui Richelieu laissa Paris pen- 
dant qu'il menait le roi en Bretagne; Soissons eût 
enlevé la grande héritière qu'on voulait donner à 
Monsieur. Découvert, il s'enfuit el quitta le 
royaume. 

Riclielieu attira el arrêta les deux Vendôme. 11 
lit signer à Monsieur une sorte de confession où 
il abandonnait ses amis, et le maria de sa main. 
11 l'élouffa dans l'or. Avec ce riche mariage et l'a- 
panage d'Orléans qu'on lui donna, il eut de rente 
un million d'alors (cinq ou six d'aujourd'hui, un 
capital de cent millions). 

Monsieur se laissa marier le 5 août; mais cela 
ne sauva pas Chalais, qu'on décapita le 19, 
comme ayant conspiré la mort du roi, ce qui était 
faux. Mais son vrai crime, le complot contre 
l'Étal et contre la vie de Richelieu, aurait paru 
Irop peu de chose. Une seule tète paya pour 
toutes. On pria, supplia ; mais le roi resta 
ferme. 

L'Espagne dut renoncer à faire de la reine 
un centre d'intrigues. On la mit presque en 
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chartrc privée. Humiliée, pardonnéc, séparée Je 
la Clievreuse, qu'on exila, elle rie reçut plus 
que des femmes. Le roi défendit de laisser entrer 
les hommes, que quand il y serait. 

Mesures très-vigoureuses. Cette affaire de Clia- 
lais commençait la grande œuvre de Richelieu, le 
nettoiement de la cour elle balayage des princes. 
Il avait frappé sur eux en môme temps de trois 
côtés : sur les bâtards royaux (Vendôme), sur 
les Condé (Soissons en fuite), sur les Guise 
(exil de la Chevreuse). L'héritier même enlin 
du trône, Monsieur, humilié, marié, enrichi 
et déshonoré. Chacun sentait que celui qui 
frappait de tels coups donnait sa tête pour en- 
jeu. La vie de Richelieu tenait à ce fil sec, qui 
pouvait tous les jours casser, un roi fiévreux et 
valétudinaire. 

Il n'était pas sorti d'affaire, qu'eu ce même 
mois d'août 1626 , deux coups viennent le 
frapper. 

1' La grande défaite du Danois, notre allié, 
chef des> protestants d'Allemagne (27 août), que 
Richelieu aidait d'argent, et qui se fait battre 
à Lutter. Loin de protéger les autres main- 
tenant, il va être lui-même envahi par l'Au- 
triche. 

2° L'autre coup, en apparence minime, et 
en réalité terrible, c'est la brouille complète 
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d'Henriette et do Charles 1". Celui-ci, en moins 

de six mois, sera forcé d'armer contre la France. 

Henriette 6taïl une petite brunette , vive, 
agréable. Elle était d'Henri IV cl non de Con- 
cini. Elle naquit du raccommodement de 1608, 
vrai du côté d'Henri, très-faux du côté de Marie. 
L'enfant ne rappela que trop cet étrange mo- 
ment. Sensuelle et galante, violemment brouil- 
lonne et têtue. Quand elle passa en Angleterre, 
elle se fit dévote, prit ce mariage comme péni- 
tence. Bertille lui propose pour modèle la péche- 
resse Madeleine. Qu'une princesse de dix-sept ans 
eût déjà tant à expier, c'était de quoi faire ré- 
fléchir Charles I" et le refroidir. Mais il n'y pa- 
rut pas. Le roi était triste, grondeur, violent, 
mais honnête homme et régulier; il revenait 
toujours. C'est ce qui donna tant d'audace à la 
jeune femme. 

Par une belle matinée de printemps, d'une 
chaleur rare en Angleterre, la reine, emmenant 
tout son monde, son évêque cl ses aumôniers, 
ses religieuses, loul cela en costume et en grande 
pompe papiste, à travers Londres émerveillée, se 
rend au gibet de Tyburn, où furent pendus les 
saints jésuites de la Conspiration des ■poudres, et 
là, agenouillée, elle l'ait sa prière à ces célèbres 
assassins. 

Outrage solennel, non-seulement à la religion 
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de l'Angleterre, mais à la morale, à la conscience 
de l'humanité. 

Charles 1", qui déjà périssait, qui en était ré- 
duit à dissoudre son Parlement, à tenter des em- 
prunts forces, dans sa terrible misère, reçut de 
la main de sa femme celle pierre pesante pour 
l'enfoncer dans sa noyade. 

La scène fut violente contre les prêtres et les 
femmes de la reine. « Chassons-les, écrit-il, 
comme des bêtes sauvages. » Le !) août, lui-même 
lui prononça celle sentence. Elle pria, pleura, 
cria. Des cris lui répondirent, ceux de ses fem- 
mes qu'on emmenait. Elle se jette aux barreaux 
des fenêtres pour les voir encore et leur dire 
adieu. Sanglots, clameurs, etc., une scène pu- 
blique surprenante dans les mœurs anglaises, 
où tout se passe sans bruit. Le roi était mal a son 
aise, se sentant posé dans ce drame comme l'in- 
digne el barbare tyran. Pour abréger, il arracha 
des barreaux les mains de la reine, qui s'éva- 
nouit furieuse, el fit écrire partout que ses mains 
étaient déchirées. 

Texte excellent. C'était celui même de la ter- 
rible Marie Sluart, si heureusement exploité par 
les papes. Urbain VIII, à l'instant, saisit la lé- 
gende d'Henriette, épouse infortunée de ce Barbe- 
Bleue britannique. Sur la donnée un peu maigre, 
il esl vrai, de l'écorchure douteuse, il rebâtit le 
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grand roman pontifical de l'autre siècle, la con- 
quête de l'Angleterre par l'Espagne et la France. 
Il dit expressément à l'ambassadeur espagnol : 
a En conscience, votre maître, comme bon che- 
valier, est tenu de tirer l'épée pour une princesse 
affligée. » 

La jeune reine d'Espagne, sœur d'Henriette et 
lillc de Marie de Mcdicis, écrivit de sa main 
au cardinal de Richelieu, invoquant son secours 
et sa galanterie pour soutenir les reines oppri- 
mées. 

Autant en écrivait l'infante de Bruxelles. Au- 
tant en disait au Louvre la reine mère. Bérullc 
s'adressait au cœur du cardinal, à sa piété, bien 
sûr qu'en cette grande occasion il agirait comme 
prince de l'Église. 

Ces instances louchantes, unanimes, eurent 
un grand effet sur le roi, qui regardait l'expul- 
sion de ces Français comme un outrage à sa 
couronne. De sorte que Richelieu, n'étant plus 
même soutenu par le roi, et se trouvant tout seul, 
dit qu'il goûtait l'entreprise, mais qu'il fallait 
d'abord, pour mettre Charles I" dans son lorl, 
lui envoyer une ambassade. 

On envoya à Londres le beau Bassompierro, 
l'homme de la reine mère, et avec lui celui de 
tous les prêtres renvoyés que les Anglais déles- 
taient le plus, le P. HarlaydeSancy. Bon moyen 
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de brouiller encore. Bassompierre cependant crut 
accommoder tout. Mais il y avait une condition : 
c'était que Buckingham reviendrait ici faire sa 
cour à la reine. Refus du roi. La guerre va 
éclater. 

Du reste, à pari cette folie, la fatalité em- 
portait à la guerre le roi et le ministre. Le Par- 
lement poursuivait Buckingham avec une colère 
méritée, mais aveugle pourtant, avec la ténacité 
du bouledogue, qui ne voit plus, n'entend plus, 
ne sent plus. L'Angleterre ne s'informait plus des 
grands intérêts de l'Europe. Elle voulait la peau 
de Buckingham et rien de plus. Celui-ci n'avait 
chance d'échapper que par celte diversion de la 
guerre. 

Richelieu eûleu grand besoin de ne pas rom- 
pre avec l'Angleterre. L'espoir qu'il témoignait 
au roi {juin 162G) de relever nos finances était 
déjà trompé et ses ressources insuffisantes. La 
grande défaite du Danois et de l'Allemagne pro- 
testante (en août) rendaient l'Autriche et la Ba- 
vière maîtresses de la situation. Les Espagnols 
tenaient le Rhin. Dans le conflit maritime des 
Étais de l'ouest, devant les grandes puissances 
navales d'Angleterre, Hollande et Espagne, nous 
seuls nous n'étions pas en garde. Il fallait sans 
relard organiser l'armée, créer la flotte. El cela, 
avec une France ruinée, chargée d'un déficit 
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annuel de dix millions, d'une délie exigible de 
cinquante-deux millions, avec un pauvre peuple 
qui (il le dit lui-même) «ne contribuait plus de 
sa sueur, mais de son sang, a 

Il n'avait pas fait cette silualîon. Il n'aurait 
osé même la caractériser netlement. Il eut fallu 
dresser l'accusation de la reine mère, de tous les 
favoris, Concini, Luynes, etc., celte perpétuité 
de désordres et de vols si soutenue, et j'allais 
dire, si régulière, qu'une telle accusation eût 
élé celle de la royauté, du gouvernement monar- 
chique. 

Qu'eût-ce élé si une assemblée sérieuse eût 
regardé au fond? si la voix nationale de 1614 
se fût élevée? Le pouvoir eût été frappé de fai- 
blesse, au moment où il devait ramasser sa force 
contre le grand orage d'Allemagne. Richelieu 
s'en tint à une comédie de Notables, une petite 
assemblée en famille de fonctionnaires et de ma- 
gistrats. 

Devant des gens si bien appris, tout décidés 
d'avance à approuver, il y fallait peu de façon. 
Il eût pu s'épargner des frais d'hypocrisie, qu'il 
fit pourtant (par habitude), réduisant l'impôt de 
six cent mille livres, pendant qu'il l'augmentait 
de plusieurs millions. 

L'assemblée vola d'un élan la dépense colos- 
sale d'une création immédiate de l'armée et de 
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la flotte, dépense ainsi répartie : un tiers sur le 
trésor, deux tiers sur les provinces. A elles d'y 
pourvoir par les moyens qui leur seront plus 
agréables et par des impôts à leur choix. Avec 
cela, la réduction de six cent mille francs sem- 
blait une plaisanterie. On les ôtail, il est vrai, sur 
la taille, impôt des roturiers, des pauvres. Mais 
les riches, les nobles et les prêtres, qui allaient, 
en chaque province, établir le nouvel impôt, sur 
qui le mettraient-ils? sur le roturier a coup sûr, 
sur le pauvre, non point sur eux, sur les riches et 
privilégiés. 

Là se révèle la situation réelle de Richelieu, fl 
ne pouvait demander aux deux classes riches. 
Prêtre, il ne pouvait prendre aux prêtres. A peine, 
sur l'espoir d'exterminer les protestants, put-il 
tirer trois millions du clergé. Il osa, en 1631, 
lui demander les tilresdeses biens, et n'eut qu'un 
refus sec. Il n'eût pu davantage faire contribuer 
la noblesse. Loin de donner, elle mendiait, 
mais mendiait avec fierté, menaces, presque l'é- 
pée au poing. Elle signifiait, en 1620, que l'État 
et l'Église devaient la nourrir, l'État élever ses en- 
fants, l'Église lui réserver le tiers des bénéfices et 
faire les frais d'un ordre militaire de Saint-Louis 
qui apanagerait ses nobles membres. A ces men- 
diants riches et armés, l'État répondit par la voix 
du roi qu'on aurait bien soin d'eux, et l'Église 
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leur remplit la bouche dans le courant du siècle 

avec les biens des protestants. 

Donc, Richelieu ne pouvait prendre l'argent 
où il était, et devait le chercher où il n'était pas. 
Où? chez les pauvres, dans les entrailles du 
peuple, dans sa substance môme; de sorte que 
le pauvre irait toujours s'appauvrissant et mai- 
grissant. 11 réduisit la taille de six cent mille li- 
vres, en 1626, et l'augmenta de. dix-neuf militons 
en quatre ans. Pourquoi? parce qu'il ne pouvait 
prendre qu'aux taillablcs, aux roturiers, aux 
pauvres. 

A la première proposition sérieuse, Richelieu 
recula. Un magistral qui n'avait pas le mot de 
cette comédie, s'avisa de dire qu'on devrait ren- 
dre la taille réelle, non personnelle, faire payer 
tous les biens, y compris les biens nobles. Riche- 
lieu n'aurait pas été ministre vingt-quatre heures 
s'il eût appuyé ce mol. Il le laissa tomber. Il n'y 
eut que trois membres pour appuyer celte vaine 
proposition. 

Mais lui, que disait-il? il feignait un espoir 
qu'un esprit aussi positif ne pouvait avoir nul- 
lement : « Qu'on ferait face à tout, si on faisait 
une rédaction sur la maison du roi, cl si l'on 
pouvait racheter le domaine qui, en six ans, 
augmenterait le revenu de vingt millions. » Res- 
source hypothétique, qui supposait la paix, 



— 425 — (la») 
quand la guerre furieuse allail grandissant par 
l'Europe. 

Ajoutez une autre espérance, le futur rétablis- 
sement du commerce '. Le roi voulait qu'on ho- 
norât le marchand, au moins le marchand en 
gros (comme si le roi pouvait dans une chose 
d'opinion). Il voiûatt que les nobles pussent 
commercer sans déroger. Ils le demandaient, il 
est vrai, par envie, ignorance, mais ils ne le 
désiraient pas au fond, étant si impropres au 
commerce; au vol, à la bonne heure, et à la pira- 
terie. 

Si Richelieu eût pris aux privilégiés, il tom- 
bait. Et, s'il eût réduit les dépenses, s'il n'eût 
ruiné la France pour faire l'armée et la flotte, le 
monstre double qui mangeait l'Allemagne (l'ar- 
mée jésuite et l'armée mercenaire) nous aurait 
dévorés comme elle. 

II dut tomber sur l'un ou l'autre écueil. Sorti 
de la ruine et d'une situation gâtée et insoluble, 
il ne put nous sauver que par la ruine. 11 m'ap- 
paraîl dès le premier jour ce qu'il fut et resta, ce 
que dit sa figure lugubre : le dictateur du dés- 
espoir. 

En toute chose, il ne pouvait faire le bien que 
par le mal, souvent en employant les plus mau- 
vaises passions île son temps. Celle du clergé, 
c'était la mutilation de la France; la destruction 
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ou l'expulsion de la France protestante, à l'imi- 
tation de ce que l'Espagne faisait des Moresques, 
l'Autriche des Bohémiens et de tant d'autres. 
Beaucoup de catholiques pensaient de même, par 
l'impatience française qui brise les obstacles, 
éreinte et hôtes et gens, ne sachant les conduire; 
enfin, par une autre passion nationale, le goût 
de l'unité matérielle, brutale et mécanique, in- 
soucieuse des libertés morales qui diversifient la 
nature. 

La France, en se coupant son meilleur bras, 
allait de plus compromettre le corps, parce qu'elle 
se brouillait avec ses amis, se livrait à ses enne- 
mis, Autrichiens, Espagnols. 

Richelieu le savait, i! lui fallait pourtant leur- 
rer cette passion mauvaise, et parfois il en tirait 
parti. Elle l'aida dans une chose excellente qu'il 
présenta aux Notables : lerasement des forteresses 
inutiles, et leur démolition confiée aux commu- 
nes même. Dans la liste qu'il donna des forte- 
resses à démolir, la grande majorité étaient pro- 
testantes, celles du Dauphiné, du Languedoc et 
du Poitou. Cela fut salué avec enthousiasme des 
parlementaires, des communes qui y gagnaient 
en tous sens, de la petite noblesse, envieuse de la 
grande, et bien plus encore du clergé. 

Si deux provinces catholiques, deux gouver- 
neurs, Guise et d'Épernon, étaient frappés aussi 
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el se plaignaient, Richelieu avait à leur dire que, 
comme bons catholiques, ils devaient accepter 
une ordonnance si favorable à la religion, qui, 
mettant bas les forts du Poitou, de Saintonge, 
faisait tomber les ouvrages avancés, les bastions 
de la Rochelle. 



(1827-1028] 



CHAPITRE XXIV. 



Siège de h Rochelle- 16S7-1BÏ8. 



Les défections de la France sont les agonies 
de l'Europe. La paix traîtresse, entre Olivarès 
cl Bérulle, que signa Richelieu (mars 1626), 
suivie bientôt de la déroule des Danois (août 
1626), a commence le grand débordement des 
persécutions catholiques. Le général massacre de 
Bohême (onze mille communes exterminées sur 
(rente mille) s'ouvre le jour de Saint-Ignace, en 
1627. L'ordre d'adjurer ou mourir court l'Au- 
triche, les terres autrichiennes. Pendant que 
l'armée sainte, bandits, moines et bourreaux, 
p5sc vers l'Adriatique, elle déhorde, au nord, 
sur la Saxe, s'cxlravasc en Brandebourg, jus- 
qu'en Poméranic, de façon que les sables môme 
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el les écucils de la Baltique ne pourront cacher 
les proscrits. 

La France pouvait entendre la désolation du 
Rhin, la clameur du Palalinat, ruiné, saccagé, 
violé, un jour par les Croates et un jour par les 
Espagnols. La Lorraine suivait ce mouvement; 
elle allait armer contre nous, bien plus, donner 
passage à la grande armée des brigands orga- 
nisés par l'Empereur. 

La France le souffrait, pourquoi? pour une 
raison que Richelieu se garde bien de dire. Il 
était encore serf; il ne se maintenait qu'en sui- 
vant la reine mère et Bérulle et les Espagnols. 
Ils l'obligeaient de faire un traité avec Madrid 
pour l'invasion de l'Angleterre, c'est-à-dire pour 
le renversement de la politique de Richelieu. Le 
pape avait le mérite de l'idée première, el Bé- 
rulle celui de la foi. Bérulle dictait, Richelieu 
écrivait, Olivarès corrigeait le traité. Ce qui oc- 
cupait le plus Bérulle, c'était de savoir s'il valait 
mieux prendre la flotte anglaise, ou bien la 
brûler dans le port. 

Les Espagnols tirèrent de nous cette pièce 
(20 avril 1627), el, sans perdre un moment, 
la communiquèrent aux Anglais, afin qu'ils 
nous prévinssent, envahissent la France et des- 
cendissent à la Rochelle. 

Les lettres de Richelieu prouvent qu'il était 
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dupe. Ce traité imposé et contraire à ses plans, 
il l'avait adopté pourtant. Le 6 octobre encore, 
il croyait que les Espagnols lui donneraient une 
flotte, et qu'il pourrait les occuper à ce vain 
projet de descente. 

Ils le jouèrent toute l'année. Ces .friponneries 
misérables peuvent parfois tromper le génie qui 
ne peut croire qu'on tombe si bas. 

C'était la catholique Espagne qui mêlait contre 
nous, dans une coalition étrange, nos alliés l'An- 
gleterre, la Savoie et Venise; d'autre part, la 
Lorraine, l'Empereur, tout pêle-mêle, protestants, 
catholiques. 

Elle nous jetait l'Anglais au visage, cl bientôt 
l'Empereur dans ledosl 

Tout cela fut connu enfin, lu, révélé dans les 
papiers qu'on saisit en novembre. 

Buckingham n'avait nul principe, mais beau- 
coup d'imagination. En 1625, il avait prêté des 
vaisseaux contre la Rochelle {Y. sa lettre, Lin- 
gard). En 1627, le voilà défenseur, protecteur 
de la Rochelle, de tous nos prolestants, il tire 
l'épée pour Dieu. 

En réalité, il voulait prendre la Rochelle, ou 
au moins Rhé. C'eût été un nouveau Calais, en- 
tre Nantes et Bordeaux, a cinq heures de l'Es- 
pagne. Les flottes anglaises n'étaient plus pri- 
sonnières au détroit. Libres des servitudes du 
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vent, elles se tenaient là, comme l'aigle de mer 
sur son roc, tombant sur les vaisseaux français 
ou sur les galions espagnols, et pillant sur deux 
monarchies. 

Tous les protestants de France allaient refaire 
à Buckingliam l'ancien empire aquilanique d'E- 
douard III. Ce vainqueur et ce conquérant, qui 
donc alors pourrait parler de lui faire son pro- 
cès? Merveilleux coup qui, du fond de l'abîme, 
le faisait remonter au ciel ! Vainqueur en France, 
despote en Angleterre, et adoré au Louvre! Le 
roi, embarrassé, eût été trop heureux que la reine 
intervînt. Lui, Buckingliam, alors, son chevalier 
fidèle, mettait tout à ses pieds. Elle s'attendris- 
sait, et les vœux de la France étaient comblés , 
il naissait un Dauphin. ■ 

Dans cet emportement de passion, il écrivit, 
en France, au duc de Rohan qu'il allait arriver 
avec trois flottes et trois armées, trente mille 
hommes. Triple attaque, par la Rochelle au cen- 
tre, aux ailes par Bordeaux et par la Normandie. 
Pendant ce temps, le duc de Savoie eût agi sur 
le Rhône, le comte de Soissons en Dauphiné. 

De tout ce merveilleux poème de guerre, on 
n'eut qu'un épisode, la descente de dix mille 
Anglais à l'île de Rhé. C'était assez pour prendre 
la Rochelle, si la Rochelle voulait être prise. Mais 
elle ne le voulut pas. 
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On avait tanl reproché aux huguenots d'ai- 
mer l'Angleterre, que celle-ci se croyait sûre 
d'être reçue à bras ouverts. Mais point. Les hu- 
guenots furent avant loul Français. 

La Rochelle d'ailleurs, notre Amsterdam, forte 
de commerce cl de guerre, un petit monde com- 
plet, original, qui avaitson pavillon à elle, re- 
nommé sur toutes les mers, que serait-elle de- 
venue dans les mains anglaises? Un triste port 
militaire, comme notre lioclicfort d'aujourd'hui. 
Ses marins avaient horreur d'une pareille trans- 
formation. Et ses ministres ne redoutaient guère 
moins le joug des demi-catholiques, épiscopaux 
cl anglicans. 

La mauvaise foi de Buckingham était frap- 
pante. S'il eût voulu délivrer la Rochelle, il cùl 
descendu sur terre ferme et l'eût aidée à prendre 
cl démolir son entrave, le fort Louis. Mais il resta 
en mer pour prendre l'Ile de Rhé, où il se fût 
établi, que les Roehellois le voulussent ou non, 
devant eux, à leur porte. Captifs d'un côté par 
la France, de l'autre ils l'eussent été par l'An- 
gleterre. 

Il n'écoula en rien les conseils de Soubise, qui 
venait avec lui, et pendant que Soubise était allé 
à la Rochelle, contre leurs conventions, il des- 
cendit dans Rhé. Non sans perte. Le gouverneur 
Thoiras, avec le régiment de Champagne et force 
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noblesse, lui fit un tel accueil à l'arrivée, le cri- 
bla tellement, qu'il resta inactif cinq jours à se 
refaire, au lieu de marcher droit au fort. 

Soubise, voulant entrer à la Rochelle, avec un 
secrétaire anglais, fut arrêté tout court, et ne 
serait pas entré si sa vieille mère, femme d'an- 
tique vigueur, ne lut venue et ne l'eût fait pas- 
ser. On écoula l'Anglais, mais on resta très-froid. 

Ce scrupule de nos huguenots fut ce qui sauva 
Richelieu, et qui sauva la France. Si Bucking- 
ham eût mis seulement cent hommes à la Ro- 
chelle, l'effet moral était produit et Richelieu 
sautait. L'Angleterre se retournait violemment 
vers la guerre, sa révolution était ajournée; les 
cent ans de la guerre anglaise recommençaient 
pour nous. 

Richelieu, loin d'avoir des vaisseaux, n'avait 
pas d'argent pour en faire. Il espérait dans la 
flotte d'Espagne! 

En celle détresse, il imagina de se servir de 
son ennemi Bérulle. Il le fil agir pour obtenir à 
Rome un secours d'argent à prendre sur le 
clergé. Lenteur, mauvaise volonté. Richelieu 
prie le clergé même, lui exlorque quelques mil- 
lions. 

Que serait-il devenu, sans la lenteur de Buc- 
kingham? Mais celui-ci attendit, pour assiéger 
le fort, qu'il fût bien approvisionné. l\ garda 

u. 38 
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mal la mer. Nos fiasques de Bayonne, habitués à 
l'aire l'improbable, réussirent à passer ; le fort 
qui n'avait de vivres que pour cinq jours , fut 
ravitaillé pour deux mois. 

Heureusement, car le roi qui venait, lomba 
malade, son frère le remplaça, avec le ferme dé- 
sir de ne rien faire. L'armée qu'il eommaudait, 
pillant, ravageant el coupant les arbres, Faisait 
ce qu'il fallait pour que la ville se donnât aux 
Anglais. Outre le fort Louis, on en commença 
d'autres évidemment pour l'assiéger. 

Grande dispute dans la ville. Les juges sont 
pour le roi quand même, s'en vont, passent au 
camp royal. Les ministres et le corps de ville 
prennent la résolution hardie de se défendre, 
mais seuls, et sans recevoir liuckinghani. 

Loin de là, dans leur manifeste, ils rappellent, 
comme leur plus beau titre, d'avoir jadis chassé 
l'Anglais. Ils offrent, si le roi veut mettre le fort 
Louis entre les mains de la Trémouille ou de la 
Force, de s'unir à lui pour chasser de Iihé leur 
défenseur suspect. 

Pour réponse, on mît des canons en batterie 
devant leurs portes. 11 fallait ouvrir ou com- 
battre (10 septembre). Ils combattirent, mais ce 
ne fut que cinq semaines encore après (15 octo- 
bre) qu'ils se décidèrent à traiter avec Bucking- 
ham. 
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Sans celte extrême répugnance de la Rochelle 
pour l'Anglais, l'ardeur, l'activité de Richelieu 
n'aurait servi de rien. Tlioiras était malade, dé- 
couragé ; la noblesse du fort perdait patience ; 
on parlait de se rendre. Comment leur envoyer 
du secours? 11 fallait un miracle. Les Bayonnais 
et donnais le firent par un coup tel que ceux 
qu'ont fait leurs flibustiers. Le mot fut : « Pas- 
ser ou mourir. » On y serait mort, si on avait 
suivi le plan ordonné. Buckingham était averti, 
el ses chaloupes en mer pour couler ces coques 
de noix. A mi-chemin, celui qui menait l'avant- 
garde, le jeune la Richardière, dit le capitaine 
Maupas, dit aux autres : « Us n'imaginent pas 
qu'on traverse leur flotte. Et c'est par lù qu'il faut 
passer. Nous sommes très-petits et très-bas; nous 
passerons sous les boulets. » Cela se fit ainsi. 
De trente-cinq barques, vingt-neuf passèrent, le 
reste fut coulé. Le fort reçut des vivres en abon- 
dance. Buckingham, avec qui Thoiras parlemen- 
tait, et qui croyait déjà le tenir, vit, le matin du 
9 octobre, les soldats qui, du haut des murs, 
lui montraient au bout de leurs piques « des 
jambons, chapons et coqs d'Inde. » Dès lors, sa 
perspective était de rester là l'hiver, de périr dans 
l'eau sous les pluies. 

Les Rochellois, qui jusque-là avaient peur de 
lui autant que de l'armée royale, le crurent dès 



[1637-1628) — 456 — 

lors moins redoutable, et ne refusèrent plus de 
traiter. Ils le trouvèrent moins haut, el il signa 
ce qu'ils voulurent (15 octobre). Celui qui fit l'ar- 
rangement, Guilon, un de leurs grands marins, y 
réserva, non-seulement les libertés de la ville, 
mais les droits de la province même, stipulant 
que, si l'Anglais prenait l'Ile de Rhé, il ne la dé- 
membrerait pas du pays pour la faire anglaise, 
qu'il ne profiterait pas des forts bûlis depuis huit 
ans sur la cûle, qu'il les démolirait. Admirable 
traité, d'un patriotisme obstiné, mais qui dut 
refroidir entièrement les Anglais, leur faire peu 
désirer de vaincre, puisque d'avance on exigeait 
qu'ils ne profitassent point de la victoire. 

Le roi, enfin guéri, était arrivé le 12 octobre. 
Toutes les forces militaires dont le royaume 
pouvait disposer étaient devant la Rochelle, 
trente mille hommes d'élite et un matériel im- 
mense. Tous nos ports, du Havre à Bayonnc, 
avaient fourni des hommes et des embarcations. 
Richelieu, en trois mois, par un mortel effort 
de volonté, d'activité, avait précipité la France 
entière sur cet unique point. Le succès n'était 
guère douteux. La Rochelle avait vingt-huit 
mille âmes, dont quatorze mille mâles, donc 
au plus sept mille hommes armés. Des dix 
mille de Ruckiugham, il n'en restait que qua- 
tre mille. Ni l'Angleterre ni la Hollande ne 
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bougeaient. L'Espagne seule eut quelque envie 
d'employer ses vaisseaux promis à Richelieu pour 
lui détruire ses barques et sauver la Rochelle. 
C'était l'avis deSpinola; il conseillait nettement 
de trahir. Madrid n'y répugnait pas trop; mais 
trahir pour les hérétiques, combattre dans les 
rangs protestants, c'eût été pour l'Espagne une 
solennelle abdication du rôle qu'elle jouait depuis 
cent ans, l'aveu le plus cynique de sa perfide hy- 
pocrisie. 

Si Buckingham eût bien gardé la mer, la 
France manquant de vaisseaux, il était maître 
encore de la silualion. Mais on fil l'impru- 
dence heureuse de mettre six mille hommes 
d'élite dans des barques. Ils passèrent, cl il 
fui perdu. 

Perdu en France, perdu en Angleterre. Le 
6 novembre, avant de s'embarquer, il joua sa 
dernière carte, donna au fort un assaut dés- 
espéré. Il y perdit beaucoup de monde. Il en 
perdit encore plus à l'embarquement. Il n'a- 
vait rien prévu. 11 lui fallut faire défiler ce 
qui lui restait de troupes sur une étroite 
chaussée; on le coupa, à moitié passé, et on 
lui tua deux mille hommes (7 novembre 
1627). 

11 n'en avait plus que deux mille, mais sa 
flolle était tout entière, et il était encore maître 
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de la mer. Les Rochellois le supplièrent de rester 
là. Plus il y avait d'hommes dans l'île, plus 
vite ils seraient affamés. Le roi aurait vu du 
rivage ses meilleures troupes forcées de se 
livrer, de se rendre à discrétion. Mais Buking- 
ham avait perdu la tête. 11 avait l'oreille pleine 
du grondement terrible de l'Angleterre; il avait 
hâte d'être à Londres pour répondre aux accusa- 
tions. 

Il pari, ayant mangé les vivres de la Rochelle, 
ayant rendu aux assiégeants le service de l'affa- 
mer. Cette misérable ville, abandonnée de celui 
qui l'a compromise, la voilà en présence d'une 
monarchie. Six mille hommes sans secours et à 
peu près sans vivres, vont se défendre un an en- 
core contre une grande armée qui a tout le 
royaume pour arrière-garde, qui y puise indé- 
finiment, répare à volonté ses pertes. 

La France est admirable dans ces occasions 
où il s'agit de se couper un membre, de prati- 
quer sur soi quelque cruelle opération. Dès qu'il 
lui faut se mutiler, se tronquer, se décapiter, 
elle est forte, elle est riche. Elle n'avait pas eu 
d'argent pour payer exactement le Danois en 
1G26, lorsqu'il combattait pour elle, pour les li- 
bertés de l'Europe. Elle eut énormément d'ar- 
gent en 1627 pour détruire son premier port, la 
terreur de l'Espagne, l'envie de la Hollande. On 
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jeta les millions dans des constructions immenses 
qui devaient servir un moment. Tels de ces forts, 
bâtis uniquement pour prendre la ville, étaient 
aussi importants que la ville même. Ils étaient 
reliés entre eux par une prodigieuse cireonvalla- 
tion de trois ou quatre lieues qui enveloppait le 
pays. On avait fait une Rochelle monstrueuse 
pour étouffer la petite! pour une occasion d'une 
année, des murs babyloniens et des monuments 
de Ninive! 

Tout cela n'était rien si on ne fermait la mer. 
On l'avait essayé en vain en 1622. Un Italien cé- 
lèbre n'y pouvait réussir. L'architecte français 
Métézeau, et Tiriol, maçon de Paris, en indiquè- 
rent les vrais moyens, et avec tant de simplicité, 
qu'on crut qu'on le ferait sans eux. On les paya, 
et on les renvoya. M. de Marillac, un courtisan 
suspect, grand ami de Bérulle, se chargea de 
consluire la digue. Désirait-il y réussir? Bé- 
rulle, qui avait tant demandé le siège pour bou- 
leverser les plans de Richelieu, en craignait 
maintenant le succès dont Richelieu eût eu l'hon- 
neur. On voulait à tout prix sa chute, un politi- 
que nous dit pourquoi : Parce qu'on savait qu'une 
fois ht mile prise, les huguenots n'étant plus dan- 
gereux, Richelieu s'abstiendrait de les persécu- 
ter. Or les saints de l'époque, copistes de l'Espa- 
gne, voulaient absolument qu'on en fit comme 



(iiMi-iassi — MO — 

des Moresques, qu'onles chassât ou les extermi- 
nât. (Fonlaine-Mareuil). 

Marillac, substituant son génie à celui des 
inventeurs, ne fit pas la digue en talus, comme 
ils l'avaient prescrit; il la iil droite. Si bien que 
le travail fut emporté au bout de trois mois. Mais 
la puissante volonté de Richelieu vainquit tous 
les mauvais vouloirs à force d'argent. L'armée 
entière voulait travailler â la digue ; on payait au 
soldat chaque bottée de pierre qu'il apportait. La 
solde en outre fut énormément augmentée. De 
bons et chauds habillements distribués, des vi- 
vres abondants. L'argent ne passait plus par les 
mains infidèles des capitaines, mais par des agents 
sûrs, tout droit de la caisse au soldat. 

11 y avait cent a parier contre un qu'on ne 
pourrait achever. Richelieu, qui le G octobre en- 
core comptait sur la flotte espagnole* apprit en 
novembre par des papiers de Buckingham, et par 
ceux d'un agent anglais qu'on saisit en Lorraine, 
que l'Espagne était contre lui, que depuis un an 
elle organisait une coalition pour envahir la 
France. Découverte et bien mise à jour, l'Espa- 
gne persévéra dans une hypocrisie ridicule, nous 
envoyant à la Rochelle sa flotte (qu'on remercia), 
tandis qu'elle nous assiégeait dans Casai, où 
nous soulenions un Français, Nevers, héritier 
de Mnnlonc (27 décembre 1627). 
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L'Italie appelait la France, clouée à la Rochelle. 
L'Allemagne el le Nord l'appelaient. Noire envoyé 
en Suède, M. de Charnaeé, nous fut renvoyé par 
fiuslav'e-Adol plie pour dire à Richelieu que, si 
la France ne venait au secours par hommes ou 
par argent, c'était fait de l'Europe, et que la 
France périrait la première. Effectivement, on 
préparait chez l'Empereur le terrible Êdit de 
restitution qui allait déposséder l'Allemagne pro- 
testante, transférer la propriété aux catholiques, 
offrir des primes monstrueuses aux bandes des 
assassins à vendre, donner des ailes à la guerre, 
à la mort. Que pouvait Richelieu? rien du tout. 
S'il lâchait le siège, ii perdait son crédit et pé- 
rissait. Il devait rester là, et tous les millions de 
la France, si nécessaires ailleurs, il devait les je- 
ter en plairas dans la boue de ce port. Ces ma- 
rins rochellois qui eussent si utilement aidé con- 
tre les Espagnols, il devait les faire mourir de 
faim. Les flottes anglaises, ses alliées naturelles, 
et colles de Gustave et des protestants d'Allema- 
gne, Richelieu devait les combattre el les dé- 
truire, s'il se pouvait ! 

En février, le roi brusquement lui échappe. Il 
s'ennuie, retourne à Paris. Coup monté, très- 
probablement. On supposait que Richelieu sui- 
vrait, ou que, si le roi partait seul, il s'émanci- 
perait de son ministre. Bérulleet la reine mère 
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y comptaient bien; les Guise y travaillaient, 
fort mécontenta de ce que Richelieu, surinten- 
dant de la navigation, avait subordonne" leur 
amirauté de Provence. Au bout de quinze jours 
passés à Paris (Fontainc-Mareuil), le roi avait 
oublié et la Rochelle et Richelieu. Celui-ci ne le 
ramena qu'en donnant une place à un petit ami 
du roi qui lui sonnait du cor, le chevalier de 
Saint-Simon. 

Ce grand homme, si mal appuyé, était resté là 
indomptable sur celte triste côle, pouvant chaque 
matin apprendre son naufrage, soit qu'une 
tempête emportai sa digue et délivrât la ville, soit 
qu'un vent capricieux soufflai de la cour sur le 
faible esprit de ce roi qui le soutenait seul contre 
la haine universelle. 

Nul en réalité n'aidait bien Richelieu que la 
Rochelle elle-même, l'intraitable rigueur qu'elle 
opposait aux Anglais. Qui empêcha ceux-ci de 
la ravitailler? (F. Mareuil.) Le refus que les 
Rochellois qui demandaient secours leur firent 
pourtant d'ouvrir la ville. « Qu'offrez-vous? di- 
sait Ruckingham. Quels dédommagements pour 
nos dépenses|? — Nous n'offrons que nos cœurs, » 
dirent obstinément ces héros. 

Cetle résistance immortelle est garanlie par un 
catholique, par un oratorien, Arcère, qui avait 
tous les manuscrits, depuis détruits ou dispersés, 
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Qui ne pleurerait en voyant la France anéantir 
ce qu'elle eut de meilleur? L'imperceptible ré- 
publique se maintenait contre deux rois. Ses 
marins traversaient la digue; ses cavaliers dé- 
liaient l'armée royale. Vingt-huit bourgeois de la 
Rocliellc attaquent un jour cinquante gentils- 
hommes. En tête des vingt-huit était le tisserand 
La Forêt, qui se fit tuer et à qui on fit des funé- 
railles triomphantes. Un autre sortit seul des por- 
tes pour demander un combat singulier. Accepté 
par la Meilleraïe, cousin de Richelieu, qui eut son 
cheval tué et fut blessé. Mais on courut à son 
secours. 

A Pâques (1628), les marins l'emportèrent 
sur les bourgeois proprement dits; le parti violent 
gouverna, et la mairie devint une dictature. Le 
capitaine Guiton fut élu, malgré lui. « Vous ne 
savez ce que vous faites en me nommant, dit-il ; 
songez bien qu'avec moi il n'y a pas à parler de 
se rendre. Qui en dit un mot, je le lue. » Il posa 
son poignard sur la table de l'hôtel de ville, cl le 
laissa en permanence. 

<i Guiton était petit, mais je fus ravi de voir 
un homme si grand de courage. Il était meublé 
magnifiquement, el son liùtel plein de drapeaux 
qu'il aimait à montrer, disant quand il les avait 
pris, sur quels mis, dans quelles mers. » (Mém. 
de Ponds.) 
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Il fallait un Gui ton pour soutenir la ville con- 
tre l'horrible coup qu'elle reçut, en voyant les 
Anglais, tant attendus, paraître et disparaître, 
sans rien tenter pour elle. Le 11 mai, on les vit 
en mer; le 18, ils étaient partis. Denbigh, beau- 
frère de Buckingham, pressé par les réfugiés qui 
étaient avec lui de forcer le passage (la digue étant 
encore inachevée), dit qu'il leur en laissait l'hon- 
neur; qu'il avait ordre seulement décroiser, de 
faciliter l'entrée des secours, mais de bien ména- 
ger sa flotte. 

Dans un tel désespoir, le fanatisme de la patrie 
mourante poussa un homme à se dévouer pour 
tuer Richelieu. Il voulait seulement qu'on lui dit 
« que ce n'était pas un péché. » Guiton, qu'il 
consulta, répondit froidement : o On ne conseille 
pas dans ces sorles d'affaires. » Les ministres, 
auxquels il alla aussi, lui défendirent cet acte, 
disant : « Si Dieu nous sauve, ce ne sera pas par 
unforfait. «(Arcere, 11,295.) 

La famine pressait. On avait mangé tout, jus- 
qu'aux cuirs qu'on faisait bouillir. Un chat se 
vendit quarante-cinq livres. Il fallut faire une 
chose barbare qu'on avait toujours différée : 
chasser les pauvres, les vieux, les infirmes, les 
femmes veuves et sans secours, les envoyer aux 
assiégeants, c'est-à-dire à la mort. Quiconque 
voulait passer les lignes était pendu. Celte misé- 
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rable foule, s'y présentant, fui reçue à coups de 
fusil. Elle revint suppliante à la Rochelle et y 
trouva visage de pierre, les portes closes et mor- 
nes, inexorables. Il leur fallut mourir de faim 
dans l'entre-deux ; dont les soldats du cardinal 
profilaient honteusement; les femmes agoni- 
santes se livraient pour un peu de pain. 

Étrange armée française! employée ainsi, sans 
combattre, à celte fonction de bourreaux, d'é- 
touffer lentement une ville. Du reste, régulière, 
bien ordonnée, silencieuse. Richelieu dil avec 
orgueil : « C'était comme un couvent. » Le sol- 
dat gagnait gros et engraissait. Sauf les jours 
qu'il était maçon, portait la hotle, il n'avait rien 
à faire qu'à entendre la messe des minimes el 
des capucins, se confesser, communier. 

Sur la ligne, à cheval, voltigeaient les cvè- 
ques. Ceux de Maillerais, de Nîmes, de Mende, 
élaienl les lieutenants du cardinal. Les maré- 
chaux en sous-ordre. Tous allaient prendre le 
mol dans une petite maison où Richelieu s'était 
logé sur le rivage. C'était là la vraie cour; l'é- 
glise et l'épée affluaient, mais avec celte diffé- 
rence : les prélats le poing sur la hanche, en- 
fonçant leurs chapeaux, les officiers courbés et 
faisant le gros dos. 

Que devenait cependant l'honneur de l'Angle- 
terre? On dil que Charles I" en laissait parfois 
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tomber de grosses larmes. Mais deux choses le 
ralentissaient. Des protestants môme, la Hol- 
lande et le Danemark, lui reprochaient celle 
protection de la Rochelle, cette guerre avec la 
France qui empêchait celle-ci de les secourir. 
D'autre part, sa jeune leiume, vive, ardente et 
jolie, gagnait de plus en plus sur lui; elle le 
priait jour et nuit de ne pas faire la guerre 
à son frère Louis XIII et à sa famille. Aux heures 
où l'homme est faible, elle lui disait sur l'o- 
reiller les propres mots de chaque lettre qu'elle 
avait reçue de la France. 

Le Parlement anglais avait pourtant rougi i la 
longue, et s'était réveillé. Il vota un très-fort sub- 
side pour sauver la Rochelle. Buckingham mit la 
flotte en mer. Mais lentement; car on assure que 
sa divinité, Anne d'Autriche, lui avait écrit de 
trahir. Du moins, les puritains le crurent ; un 
d'eux, Fclton, l'assassina. 

Nouveau retard. Cette troisième flotte ne partit 
qu'en septembre, trop lard pour délivrer la ville, 
assez lot pour la voir périr- 
Richelieu avait fait offres sur offres aux assié- 
gés, jusqu'à se réduire à faire entrer seulement 
le roi avec deux cents hommes, pour dire qu'il y 
était entré; on eût, pour la forme, abattu l'angle 
extérieur d'un bastion. Mais les choses étaient à 
ce point qu'on ne pouvait plus se rendre. Le 
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magistrat qui eût signé, eût clé tué comme 
traître. Ils se traînaient, ne soutenaient plus 
leurs armes, ne marchaient qu'avec un bâton; 
on trouvait le matin des sentinelles mortes de 
faim à leur poste. Et , avec tout cela , on ne se 
rendait point. Guiton disait : « Nous y passerons 
bientôt, nous aussi. Il suffit qu'il en reste un 
vivant pour fermer la porte. » 

Le 28 septembre, devant cette ville morte, 
quatre-vingts vaisseaux anglais apparaissent, plu- 
sieurs très-forts. Les Français n'en avaient que 
quarante-cinq petits, il est vrai, défendus par 
toutes les batteries du rivage. 

Ce fut un grand spectacle. Tous à leur poste, 
le cardinal a la digue, le roi partout. Des 
dames en carrosses regardaient du haut des 
chaussées. Les Anglais, envoyés en avant, la 
sonde à la main, s'arrêtent bientôt, trouvant peu 
d'eau. Les gros vaisseaux n'arriveraient pas, 
disent-ils, et les petits ne serviraient à rien. Les 
réfugiés français qui étaient sur la flotte an- 
glaise, demandent alors à conduire les brûlots, 
à aller de leur main les attacher à l'estacade. 
Ils voyaient de la mer les pauvres gens de la 
Rochelle qui avaient bravement ouvert le petit 
port intérieur, et qui de leur côté, malgré la 
marée et le vent, poussaient un brûlot sur la 
digue. L'Anglais ne donna pas à nos Français 
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l'honneur qu'ils demandaient. Il poussa ses 
brûlots lui-même, Irès-mal et de travers. Tout 
avorta honteusement. 

Que venait donc faire celle flotte? négocier. Mi- 
lord Monlaigu, en partant, avait dit à Londres 
aux Français de faire ses compliments au car- 
dinal. Celui-ci, le voyant en nier à la Koclielle, 
lui renvoya des compliments. Tant on compli- 
menta, que Monlaigu se chargea d'aller dire à 
Londres que la digue décidément était infranchis- 
sable cl qu'il fallait traiter. 

Cela tua la Rochelle et finit tout. Le coup 
moral .en fut si fort, qu'on courut se jeter aux 
genoux de Richelieu. Si les Anglais n'étaient 
pas venus mettre le comble au découragement, 
si l'on eût tenu huit jours de plus, la digue 
était détruite, emportée par une tempête, la ville 
à même de se ravitailler et de tenir longtemps 
encore. 

Richelieu, qui voulait ramener nos protestants 
de France, calmer les protestants d'Europe, ne 
fut point dur pour la Rochelle, Après tout, que 
lui eût-il fait, en comparaison de ce qu'elle s'était 
fait elle-même? Nos soldats, en entrant, donnè- 
rent leur pain à tout ce qui se présenta, et le roi 
en fil distribuer douze mille. C'était le nombre 
même du peuple qui restait; lous les autres 
étaient morls de faim. 
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Le cardinal de Richelieu entra, pour l'aire en- 
lever les cadavres, nettoyer les rues, et, le temple 
étant redevenu la cathédrale, il y dit la messe 
le matin du jour de la Toussaint (1" nov. 1028). 
Le roi entra le soir, avec quelques troupes dans 
le plus grand ordre. Le père Suffren, Jésuite, 
confesseur du roi, y fit la fête des Morts. 

Les oratoriens, les minimes, force moines, y 
entrèrent, s'emparèrent de différents lieux pour 
faire chapelle. Les habitants perdirent leurs 
temples et n'eurent de culte que dans uu lieu 
déterminé plus tard. 

L'héroïque Guilon, qu'un ennemi généreux 
eût accueilli, ne fut pas reçu du roi. Le car- 
dinal le regarda de travers et le fit interner 
dans je ne sais quel village. 

Les villes innocentes de Saintes, Niort, Fon- 
tenay, qui n'avaient pas bougé, toutes les vieilles 
places de Poitou, de Saintonge, perdirent leurs 
murs, et bientôt peu à peu tous ceux de leurs 
habitants qui purent passer en Suisse et en 
Hollande. 

Le Poitou, alors l'un des pays les plus avancés 
de la France, devint le plus barbare, plus sau- 
vage et plus superstitieux que la Bretagne. Les 
Poitevins, derrière leurs haies, toujours seuls 
à la queue des bceufs, sans rapport social 
qu'avec des curés rustres, restèrent étrangers à 
». so 



Dipzed by Google 



(I02J-1638) — 450 — 

tous les progrès du temps, et gardèrent au 
vieux fanatisme celte précieuse réserve de Ven- 
dée, qui en 92, (juand nous eûmes l'Europe 
à combattre, nous assassina par derrière. 

Le petit pays d'Aulnis, si riche jusque-là, et 
si maigre aujourd'hui, fut comme anéanti. Plus 
de ia Rochelle. Tous se firent Hollandais. Celle 
ville aujourd'hui est une espèce d'Herculanum 
ou de Pompéï. Chose bizarre! les insectes, 
qui ont le sens très-vif des choses condamnées 
à la mort, s'en sont emparés en dessous. Les 
(ermites rongent les charpentes. Telles maisons, 
jusqu'ici solides en apparence, s'affaisseront un 
matin. 

Image trop naïve de celte France du dis- 
septième siècle, souvent brillante et luisante en 
dessus, et dessous chaque jour plus vide. 

Un vieux secrétaire de Sully, qui s'était en- 
fermé au siège et vit cette désolation, dit ce 
mot prophétique : « Voici les huguenots à la 
merci des puissances qui les détruiront. On en 
fera autant des peuples qui ne sont pas hugue- 
nots. » La richesse eu effet, la subsislance 
même, iront toujours diminuant en ce siècle. 
La France, sous Richelieu, maigrira de sa 
gloire, et n'engraissera pas sous Colbert. En 
1709 je la cherche, et ne vois plus qu'un os 
rongé. 
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Est-ce à dire qu'il n'y aura aucun progrès? 
On aurait tort de le croire. En œ pays de violence, 
le progrès s'accomplit par des voies d'extermi- 
nation. Une France meurt avec la Rochelle et 
l'émigration de l'Ouest. Une France meurt par 
les dragonnades et la banqueroute. Une en 93. 
Une en 1815. Et il y a toujours des Frances à 
dévorer. 

Puis, toujours des sophistes pour la com- 
plimenter à chaque destruction. Quelle belle 
chose que ce pays, au moment de lutter contre 
l'Autriche et l'Espagne, se soit retranché son 
meilleur membre et détruit ses meilleurs marins! 
Cela s'appelle se couper une jambe, afin de 
mieux courir. Ou hien le mol de Molière (s'il est 
permis de citer la comédie en chose si triste) : 
a Croyez-m'en, crevez-vous un œil; vous y ver- 
rez bien mieux de l'autre. » 

Du reste, j'accuse moins Richelieu que sou 
temps, sa fatalité monarchique. Quoi qu'il en 
dise dans un air de bravoure (son fameux Tes- 
tament), on voit fort bien, par ses lettres et ses 
actes, qu'il fut poussé, traîné. L'Espagne-Au- 
triche lui fil commencer en France l'œuvre de 
mort qu'elle accomplissait chez elle. Elle avait 
fail le désert d'Espagne par l'expulsion des 
Moresques. Elle faisait en ce moment le désert 
de Bohême (sur trente mille villages onze mille 
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égorgés). Elle allait faire bientôt les déserts de 
Lorraine et du Rhin (où disparurent six cent 
mille hommes vers 1637). En 1628 Richelieu 
fut forcé de faire le désert de l'Aulnis par la 
destruction de la Rochelle, le premier ébranle- 
ment des émigrations qui continuent dans tout 
le siècle. 

Il dit en 1626 qu'il voulait, en finances, 
« revenir aux étals de 1608 » (à Henri IV et à 
Sully). Pour y revenir en finances, il eût fallu y 
revenir en politique. 

Quoiqu'un si lumineux esprit dût générale- 
ment préférer le bien, il ne l'aimait pas de cœur. 
Il n'était pas bon. il eut un sentiment élevé de 
l'honneur de la France, mais, comme prêtre et 
noble, un grand mépris du peuple. Il répèle dans 
son Teslamenl la vieille maxime qu'un peuple 
qui s'enrichirait deviendrait indocile. Le peuple 
est un mulet qui doit porter la charge; seulement 
pour qu'il porte mieux, dit-il, il ne faut pas trop 
le maltraiter. 

Richelieu fut haï de la nation qu'il sauva de 
l'invasion, et de l'Europe dont il aida la déli- 
vrance. Henri IV, qui n'eut le temps de rien 
faire, fut adoré de tous. La charmante auréole 
de la France en ce temps, la puissante attrac- 
tion qui lui jetait l'Europe dans les bras, 
hélas 1 que devint-elle alors? Oui désirait sous 
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Henri IV de devenir Français? Tout le monde. 
Et qui sous Richelieu? Personne. 

Comment s'élait-il fail qu'Henri IV, sans tirer 
lëpée, eût tant relardé la guerre de Trente- 
Ans? Conlre la révolution jésuitique du Midi 
et de l'Allemagne, il avait dans la main la 
révolution protestante, affaiblie, mais vivante 
encore, dont il restait armé. A sa mort, en 1610, 
il attaquait l'Allemagne, l'Espagne et l'Italie, 
par trois généraux protestants, Rohan, la Force 
et Lesdiguières. Ses armées étaient mixtes des 
deux religions. Les catholiques eux-mêmes 
gardaient le souffle du grand siècle, son Ame 
formidable. 

Trois choses allaient en résulter : 1* Les hu- 
guenots, sous un roi catholique, étant menés à 
la guerre des libertés du monde, se seraient de 
plus en plus fondus dans le tout. Ni prolestants, 
ni catholiques, mais des citoyens, des Français; 

2" Contre des passions, on envoyait des pas- 
sions, et non des automates. La guerre eût été 
vive, mais courte, la France ayant pour elle les 
sympathies des nations. 

5° Et elle aurait été relativement économique. 
On n'eût pas fait ce tour de force d'inventer 
des armées ou d'aller en acheter au poids de 
l'or jusque sous le pôle, lorsqu'on avait chez soi 
des hommes tout aussi militaires qui eussent 
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servi même pour rien et remercié en versant tout 

leur sang. 

La France, sous Richelieu, Mazarin et Louvois, 
avance dans la voie mécanique. La machine est 
intronisée, et la personne exterminée. L'homme, 
Je fortune et d'âme, arrivera au dernier aplatis- 
sement. Et )e dix-huitième siècle, qui doit tout 
recommencer, ne trouve, en 1700, que des la- 
quais spirituels. 

Le mot m'est échappé, et je ne l'effacerai pas, 
mais je m'arrêterai. Bien des fois, j'ai rougi en 
écrivant ce volume, mais je rougirais encore da- 
vantage si je mettais ici eu face 1a France étiquc 
de Louis Xill, et la riche, la grasse, la triom- 
phante Hollande, l'heureuse condition de ses 
citoyens devant la misère des sujets français. La 
république nouvelle couvre alors les mers de son 
pavillon tricolore, clic apparaît sur tous les points 
du glole. Son malheur de 1010 lui fait délester 
les factions, et bientôt commence l'âge de sagesse 
cl de tolérance où elle fut l'exemple du monde. 
Elle devient l'asile universel des persécutés de 
la terre, des penseurs, des grands inventeurs. 
Elle abrite les malheurs, les libertés, les arts, 
bien plus, le sentiment moral; et la grande exi- 
lée, l'Ame, clic la garde, afin qu'on la retrouve 
un jour. 

Allez à la Bibliothèque, prenez Cnllol, prenez 
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Rembrandt. Rapprochement ridicule, direz-vous, 
el vous aurez raison, c'est mettre le sable et le 
caillou d'un petit torrent sec, en présence d'un 
océan. N'importe , regardez , étudiez , inter- 
rogez. 

Le Français, que dit-il de sa fine pointe, de son 
burin microscopique? Il dit ce qu'il a vu dans sa 
vie de bohème : la cour, les fêtes et la famine, 
les eslropiés, les bossus el les gueux, les ruses de 
la misère, l'universelle hypocrisie, des engage- 
ments de soldats, des tueries et des scènes inouïes 
de pillage, des supplices surtout, la potence et la 
corde, les gritees du pendu, ce sujet éternel où 
ne tarit pas la gaieté française. 

Ah! pauvre peuple gai, que je le voudrais 
donc un peu de l'intérieur, du doux foyer aux 
chaudes lueurs que j'aperçois chez l'autre, les 
deux bonheurs de la Hollande, la famille, la libre 
pensée. Je ne te souhaite pas même la chaumière 
hollandaise, si confortable, ni le beau moulin de 
Rembrandt. Non, la grosse lourde barque de 
commerce où vogue incessamment la famille am- 
phibie, d'Amsterdam dans les mers du Nord, cette 
arche de Noé où vous voyez ensemble femmes, 
enfants, chiens et chats, oiseaux, qui naviguent 
en si grande paix : c'est un abri où je voudrais 
réfugier mon pauvre Français, au mauvais lemps 
qui va venir. 
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Le marin était libre, le bourgeois était libre; 
bien plus, !e paysan, ce malheureux souffre- 
douleur, sur qui partout alors on marche et on 
trépigne. Le paysan, comme en Hollande I ii 
se sentait fort sous la loi ! quelle noble fierté 
d'homme ! et quels égards il exigeait des 
autres! Un tout petit fait le dira. Je le Lire des 
Mémoires de Du Maurier, le fils de notre ambas- 
sadeur. 

n Mon père nous ayant loué une petite maison 
de noblesse près de la Haye, et uous y ayant 
places mon frère et moi avec notre précepteur 
et deux valets, un jour le roi de Bohème, réfugié 
en Hollande, étant à la chasse, et par hasard 
ayant entré, suivant un lièvre, avec des chiens et 
des chevaux dans un petit champ joignant celle 
maison qu'on avait semé de quenollcs (navets), le 
fermier du lieu, en son habit de fête de drap 
d'Espagne noir, avec une camisole de ratine de 
Florence, à gros boutons d'argent massif, cou- 
rant, avec un grand valel qu'il avait, à la ren- 
contre du prince, ayant chacun une grande four- 
che ferrée à la main, et sans le saluer, lui dit en 
grondant: Konùj van iïeliemen! Konig van Be- 
llement (roi de bohème! roi de bohème!) pour- 
quoi viens-tu perdre mou champ de quenolles, 
que j'ai eu tant de peine à semer? 

« Ce qui liL retirer le roi tout court, lui faisant 
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des excuses, el lui disant : a Que ses chiens 
« l'avaient mené là malgré lui. » 

Vous auriez couru loin en Europe pour trouver 
pareille chose, celle liberté, celte audace à dé- 
fendre le fruit du travail. Partout ailleurs elle eût 
élé punie. Ce paysan, en France, eût élé aux ga- 
lères. El le roi, en Allemagne, t'eût fait dévorer de 
ses chiens. 

Hélas ! pauvre homme de la Guerre de Trente- 
Ans, qui le prolégcra et quelle fourche de fer le 
défendra contre Waldstein el ses cent mille vo- 
leurs? 

La France n'y suffirait pas, mulïlée, comme 
elle est, épuisée par les grands efforts qu'en doit 
exiger Richelieu. Et l'on désespérerait de l'Europe 
même si l'on ne voyait à l'horizon une aurore bo- 
réale, le drapeau de Gustave-Adolphe. 



iNOTES 



Les trente années que contient ce volume me sont 
venues obscures, profondément énigmatiques. Y ai-je 
introduit la clarté? 

Nulle œnvre de critique ne m'a coûté davantage. 
Je ne trouvais plus là la netteté et la franchise de 
mes hommes du seizième siècle (que je regretterai 
toujours). Les figures dominantes qui ouvrent le dix- 
septième, le roi-lmmme cl le grand ministre, sonl 
des caractères infiniment mixtes, qui demandent 
constamment à êlre examinés de près, discutés et 
interprétés. Les situations aussi sont compliquées et 
troubles. Ni les hommes, ni les choses, ne se prêtent 
aux solutions absolues et systématiques que l'on a 
données jusqu'ici. 

Il faut, dans celle époque, plus que dans aucune 
autre, distinguer, spécifier, marcher la sonde à la 
main. L'histoire, de la place publique, du grand jour 
des révolutions, tombe aux cabinets des princes ou des 
ministres-rois. Elle doit aller doucement et tàler dans 
l'obscurité. 
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Mais, cela fail et cet objet obscur une fois bien 
saisi el serré, il faut le mettre en pleine lumière 
sans tergiversation. 

Trois questions dominantes, à la fin de celte en- 
qaéte, se sont posées d'elles-mêmes, el les réponses 
sont sorties des faits, sans que je m'en mêlasse, par 
l.i force de la vérité. 

I. Henri IV resta-l-il flollant jusqu'à la mort? S'ar- 
rûta-L-il au système mécanique de balance et d'équi- 
libre, qui fut réellement l'idée de Richelieu, el que 
les Mémoires de Sully, écrils sous Richelieu, nous 
donnent comme l'idée d'Henri IV? 

A quoi je réponds : Non. À partir de 1006, sous 
une apparente fluctuation, Henri IV est fixé, les faits 
disent assez dans quel sens. Au départ de 1610, ses 
trois armées en marche ont trois généraux proles- 
tants. 

II. La seconde question, le mystère de sa mort, 
par ceci même csl résolue- A partir de 1606, dans 
ses quatre dernières années, ses ennemis, de leur 
côté, ne (louèrent plus; ils virent très-bien en lui, 
sous son masque indécis, leur ruine certaine si on le 
laissait vivre, el ils ne perdirent pas un jour pour 
conspirer sa mort. Le Louvre y travailla, autant que 
l'Escurial. 

III. La politique d'Henri IV fut-elle reprise en 
France et continuée? 

Nullement. La courdu Louvre, principale ennemie 
d'Henri IV, déjà tout espagnole de son vivant, fut de 
plus en plus la cliente de l'Espagne après sa mort. 
Richelieu, qui heureuse ment nous arrêta sur celle 
pente, trouvant la situation gâtée et la France rivée 
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dans celle fatalité d'intolérance qui la menait à h 
catastrophe de la fin du siècle, ne lutta contre l'Es- 
pagne qu'en limitant, en écrasant les dissidents, au 
lieu de les employer contre elle. 

Enfin, pour résumer, Henri IV et Richelieu al- 
laient tous deui à l'unité nationale (suprême condi- 
tion de salut), mais par des moyens différents, le 
premier par l'emploi, le second par la destruction 
des forces vives. 

Je sais la différence qu'on établit, il les écrasa po- 
litiquement, les ménagea religieusement. Belle dis- 
tinction, bonne pour les esprits qui ignorent que la 
vie est une, el qui en séparent idéalement les mani- 
festations. De quelque façon que ce fut, les protestants 
périrent moralement ; l'émigration commença, cl 
ceux qui n'émigraient pas furent tranquilles, il est 
vrai, ne contrarièrent poinl Richelieu, Mazarin, per- 
sonne. Pourquoi? ils étaient morts. 

Est-ce à dire qu'il fallait laisser en France une 
république protestante? Non, on pouvait l'éteindre, 
mais par d'aulres moyens. Si Richelieu eùl été libre, 
quoiqu'il haîl les protestants, il les eûL ménagés, cal- 
més et rassurés. Il les aurait tournés vers la mer, la 
guerre maritime, la guerre d'Espagne-Autriehc. En- 
régimentés sur le Rhin, disperses sur les mers à la 
poursuite des galions, revenant chargés de dépouil- 
les, ou fondant une France Cépée à la main dans 
l'Amérique espagnole, ils ne se seraient guère sou- 
venus de leurs assemblées inutiles, ni des masures 
qu'ils appelaient places de sûreté. 

Richelieu ne put rien faire de tout cela. Après un 
petit moment d'audace contre le pape, ses ennemis 
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le ramenèrent pur sa chaîne, l'obligèrent de ruiner 
la Rochelle, les marins qu'il eût employés contre eux, 
les finances qu'il commençait à rétablir. Ils le tin- 
rent là près de deux ans, pendant qu'ils faisaient tout 
ce qu'ils voulaient en Allemagne. 

11 se garde bien d'avouer que ces fautes lui furent 
imposées. Il les dit siennes, et veut avoir toujours ré- 
gné, fait tout et mené tout. Les historiens docilement 
l'ont pris au mot, et accepté la glorification testamen- 
taire qu'il fait de sa politique. Il convient à ces 
grands acteurs de faire ainsi leur portrait héroïque, 
de se couronner de lauriers, de ramener, s'ils peu- 
vent, toutes leurs courbes à une droite idéale. Mais 
c'est à l'histoire de retrouver leur marche sinueuse, 
leurs tours et leurs détours sous la pression des évé- 
nements, sans tenir grand compte des systèmes arran- 
gés après coup par lesquels ils voudraient dominer 
encore l'opinion et duper la postérité. 



M)VE II. — H ES COMtliDICriOIiS. 

En voici encore uue que je livre à la critique. J'ai 
dit du bien et du mal d'Henri IV dans le volume pré- 
cédent et dans celui-ci. Je maintiens l'un et l'autre; 
le mal, le bien, sont vrais et mérités. Ce caractère est 
tel, mêlé, varié, inconsistant et double, double de 
nature et de volonté. Il a cela même de curieux que 
c'est quand il se fixe au bien qu'il se masque le plus, 
cl sa meilleure époque est toute enveloppée de men- 
songe. 

Beaucoup de gens y étaient pris, ses amis surtout 



(bien moins ses ennemis, qui ne furent pas dupes et 
le tuèrent). En 1000, lorsqu'il veut agir sérieusement 
en faveur des huguenots, il les mystifie et les humilie 
dans la dispute de Hornay et Du Perron, flatte le 
clergé catholique. De même, lorsqu'il vient de leur 
accorder le temple de Charenton (1606) et d'arrêter 
avec Sully sa guerre pour secourir les protestants 
d'Allemagne, il caresse les Jésuites plus que jamais, 
et fait au ministre Charnier une réception sèche et 
dure, qui dut charmer Coiton et tous les catholiques. 
La hrochure de M. Read (sur Charnier) peint au vif 
Henri IV. Elle fait comprendre comment les protes- 
tants durent méconnaître, tant qu'il vécut, un ami qui 
craignait tant de paraître tel. Dans le fond, il était 
pour eux (surtout dans les dernières années) . C'est le 
témoignage que lui rend un grand historien non sus- 
pect : a Les Réformés avaient vu mourir avec lui deux 
choses : l'une Y affection qu'il étoit certain qu'il avoit 
pour eus; l'autre éloil la bonne fo>j dont il se piquoit 
plus que nul autre prince, et rjui le rendoil si exact 
observateur de sa parole, qu'on trouvoit plus de fa- 
veur dans l'effet qu'il n'en avoit fait espérer par la 
promesse. » (Élie Benoît, Histoire de l'èdh de Nantes, 

n, P . 4.) 

La critique peut continuer d'imputer a mon injjis- 
lice, à ma légèreté, les inconsistances et les variations 
de la nature humaine. 

J'ai dit et j'ai dû dire que Louis XII fut en France 
bon et honnête, perfide en Italie; qu'Henri III, infâme 
à vingL ans, mais épuisé à trente, était alors proba- 
blement moins libertin qu'on ne l'a dit. Quelle con- 
tradiction y a-t-il en cela? 



NOTE JIf. — LES SOUKCES DE L'HISTOIRE D'HK[iRI IV. 



Le livre de M. Poïrson a paru en janvier 1857; le 
mien arrive en mai. J'ai admiré plus que personne 
ce livre rare, si consciencieusement élaboré, eu con- 
traste parfait avec tant d'œuvres de légère improvisa- 
tion. J'en ai peu profilé. Pourquoi? Parce que le 
grave historien, en racontant si bien icroi, a presque 
partout caché l'homme, cet homme a ondoyant cl 
fuyant, » comme aurait dil Montaigne. L'osléologie 
d'Henri IV, et ses muscles aussi, sont an complet; j'y 
voudrais encore son sang, les battements de son cœur, 
sa vie nerveuse et ses saillies. Il fui homme autant 
que personne, et les faiblesses humaines onl influé 
sur lui, comme sur tous. Une ligne sur Gabrielle, 
c'est peu, trop peu, en vérité. 

Péché d'omission. Mais de commission, je crois 
qu'il n'y en a guère. C'est un livre bàli en quinze ans 
à chaux cl à ciment qui restera et ne bougera point. 

« Le litre est bien modeste. Il ne promet que 17/ùf- 
toire d'un règne, mais il donne en réalité un im- 
mense tableau de l'époque. Sciences, lettres, arts, 
inventions, tout le développement de la civilisation y 
est étudié, creusé, fouillé à fond, autant que la poli- 
tique, l'administration, les finances, la diplomatie. 
C'est l'encyclopédie du temps (environ un quart de 
siècle). L'auteur est gallican, partisan de la tolérance 
el de la liberté religieuse. Je ne partage ni son admi- 
ration sans limites pour Henri IV, ni ses sévérités 
pour. les protestants. Mais je n'en fais pas moins un 
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cas infini de son livre. Tout Je monde sera frappe de 
l'excellente critique et de la vigueur d'esprit avec la- 
quelle il a jugé l'Espagne et le parti espagnol, la 
Ligue. Il a montré parfaitement tout ce que celle-ci 
avaiL d'artificiel. — La construction fantasque de 
M. CapeGgue est rasée, et il n'en reste pas une 
pierre. » 

A ces lignes, que je publiais en janvier même, une 
étude attentive me ferait ajouter beaucoup. Chacun 
de ces chapitres (sur les bâtiments, par exemple, Sut 
les canaux, etc.) est un travail soigné, achevé, plus 
complet et plus instructif que les grands ouvrages 
spéciaux qu'on a écrits sur les mêmes matières. 

La France d'alors y est sous tous les aspects. Ce qui 
y manque un peu, c'est Henri IV, l'Henri IV que nous 
connaissons. Quoi! Henri IV a été ce grave politique, 
ce roi accompli, presque un saint? Quoi 1 II faudrait 
biffer toute la tradilionï II faudrait effacer, entre au- 
tres témoignages, le plus beau livre du temps, les 
Mémoires de d'Àubignéî M. Poirson n'y voit qu'une 
satire. Et sans doute le vieillard chagrin, dans son 
triste exil de Genève, sous la bise du Rhône, a été 
aigre. Il aura, je le crois, exagéré, déliguré, sans s'en 
apercevoir, quelques détails; mais sciemment mentiî 
jamais. Ce livre reste, comme un jugement héroïque 
du noble seizième siècle sur son successeur le dix- 
septième, diplomatiquement aplati. 

M. Poirson, honnête, austère et décidé à éLre juste, 
n'a nullement négligé les sources protestantes, telles 
que du Plessis, Mornay et la Force. Je voudrais 
seulement que, dans les éditions subséquentes, il mît 
en meilleur jour les griefs des protestants, griefs si 
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graves et qui excusent entièrement l'esprit inquiet et 
l'incessante agitation qu'on leur a tant reproches. 
S'ils se montrèrent si difficiles au moment de l'Édil 
de Nantes, on le comprend fort bien quand on voit 
qu'ils venaient d'avoir encore un massacre en Bre- 
tagne, Manquèrent-ils au siège d'Amiens, comme on 
l'a dit? Point du tout. D'Aubigné (Histoire, p. 455} 
assure qu'on y vit 1,500 gentilshommes huguenots. 
Il faut lire leurs griefs dans les procès-verbaux de 
leurs assemblées, soigneusement extraits par Élie 
Benoît, Histoire de l'Édà de Nantes (G vol. in-4"). Ce 
grand et important ouvrage est de la fin du siècle, 
mais il est tire entièrement des pièces originales. 

Encore un point de dissidence. Je ne vois nulle- 
ment que Villeroy et Jeannin aient suivi constamment 
une politique anti-espagnole. 

A cela près, nos éludes communes sur les mêmes 
sources nous conduisent aux mômes jugements. Sur 
les lettres d'Henri IV, sur Angoulême, deThou, Ne- 
vers, Chevcrny, Lestoile, etc., j'adopte et signerais 
ses judicieuses notices. 

Je le remercie surtout pour ce qu'il dit de Sully. 11 
a senti à merveille que las Economies royales ne sont 
pas seulement un des bons livres du temps, mais l'ou- 
vrage capital et, d'un seul mol, le livre. C'est un vrai 
fleuve de vie historique, qui donne tout, et le matériel, 
et le moral, la politique et les finances, les caractè- 
res et les passions, les choses et les hommes, enfin 
lame. Persistance admirable du seizième siècle, qui, 
si lard, dans une époque ingrate, dure, vit, palpite 
encore, en ce livre naïf cl fort, jeune de verve et vieux 
de sagesse, admirable de plénitude. 
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Par d'Aubigné et par Sully, je sors du grand sei- 
zième siècle, que j'étudiai et enseignai tant d'années. 

Le profond changement qui se fait au passage est 
marqué bien naïvement par d'Aubigné. Rude cas- 
cade! Sous Henri IV, il rêve les martyrs et Coligny, 
inédit du roi hâbleur. Mais, Henri IV frappé, il l'est 
lui-même, il tombe de la chute à la chute!... Cela ne 
s'arrêtera pas. Les temps même do Richelieu, tant 
glorieux qu'on les veuille faire politiquement, seront 
encore une chute morale. 

C'est le 12 décembre dernier (1856) que j'écrivais 
ceci, par un temps doux et maladif, en présence des 
notes nombreuses que mon père m'avait copiées de 
d'Aubigné, avant sa mort (1846). Ces noies, d'une 
écriture forte et pesante de vieillard, consciencieuse- 
ment exacte, monumentale et pourtant très-vivante, 
plus digne des pensées qu'aucune impression ne sera 
jamais, m'ont fait entrer bien loin dans le cœur le 
seizième siècle. A grand'peinc, je leur dis adieu. 

Chaque lettre de cette écriture, accentuée de l'a- 
mour et de la religion de mon livre futur (qu'il ne 
devait pas lire), me frappait d'un double regret, de 
laisser cette histoire et de laisser ces manuscrits. 

Je ne vois plus là-bas, à cette table près de la fenê- 
tre, ce vénérable auxiliaire si ardemment zélé pour 
l'œuvre qui m'échappe aujourd'hui. Nous passâmes 
ensemble trente années de travail entre l'élude soli- 
taire et les pensées de la patrie, parmi les bruits pu- 
blics de la tribune et de la presse, toutes ces voix de 
la France qui parlaient et se répondaient. Ce temps 
n'est plus, et après l'avoir quitte, quitté cette per- 
sonne qui était moi, je dois quitter ce qui en reste. 
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ces papiers les mettre sous la clef, — avec un frag- 
ment de mon cœur. 

Tous louent Sully et peu le suivent. Moi, j'ai osé le 
suivre dans ses assertions les plus graves, dans celles 
où il s'est montré un courageux historien, un homme 
et un Français. En présence des montagnes de men- 
songes que bâtissaient tant d'autres à la gloire de Ma- 
rie de Médicis, Sully a peint fidèlement le déplorable 
intérieur du roi, l'insolence de Concini, les offres fré- 
quentes d'Henri IV de renoncer à ses maîtresses si on 
renvoyait cet homme, l'attente où il était de sa mort 
et sa conviction que la mort lui viendrait de là. 

« Est-ce clair? » On peut dire ce mot à chaque 
ligne. 

■ Ou le mot de Harlay, levant les mains au ciel : 
h Des preuves? des preuves?... Il n'y a que trop de 
preuves. » 

Sur la lutte du mariage français et du mariage 
étranger (V. p. 59), j'ai suivi uniquement Sully, les 
lettres du roi et celles du cardinal d'OssaL. Sur les ca- 
.mlien servante (p. 79, 83), je suis Sully encore, 
avec le mss. du fonds BéLhune qu'a copié M. Capeli- 
gue. Tout cela extrêmement cohérent, de celte vrai- 
semblance frappante et saisissante qui fait qu'on 
crie : « C'est vrai! » 

L'étonnante fluctuation où le roi se trouvait alors, 
entre ses deux mariages et ses deus religions, l'envoi 
du capucin Travail (le P. Ililairc) à Rome pour défaire 
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le mariage florentin au moment où i! se faisait, tout 
cela est fort clair, même à travers la mauvaise vo- 
lonté, l'obscurité calculée de d'Ossat. 

La Conspiration des poudres et autres petites af- 
faires de ce genre durent faire douter Henri IV de 
l'avantage qu'il y avait à tant caresser ses ennemis. 
Le nonce romain de Bruxelles se trouva compromis 
dans cette affaire anglaise, comme il l'avait été dans 
le complot de 1599 pour assassiner Henri IV. Lui- 
même, allant en Poitou, vit s'évanouir tout ce que le 
clergé lui faisait croire de l'opposition protestante. 
Le roi et la Rochelle s'embrassèrent en 1005 (p. 125). 
El le roi (août IG06, p. 150) accorda aux huguenots 
le temple de Charenlon. La belle histoire que H. Rend 
nous a donnée de ce temple indique toute l'impor- 
tance d'un tel fait, qui, à lui seul, était une révolu- 
tion. Il disait assez haut ce que le roi voulait faire en 
Europe. 

C'est à cette année 1606 que la dame d'Escoman, 
dans sa déposition, rapporte le pacte conclu pour 
tuer le roi entre sa furieuse maîtresse ot d'Ëpernon, 
seigneur d'Àngoulémc et patron de Itavaillac, qu'il 
employait à Paris à solliciter ses procès. 

Quoi de plus vraisemblable? C'est cette année que 
l'on sut définitivement que le mariage italien ne re- 
tiendrait pas Henri IV, comme on l'avait cru d'abord. 
Le tuer on ie viarier, tel avait été le dilemme en 
1600. Le mariage étant inutile, on résolut de le 
tuer. 

Il faut être sourd, aveugle et se crever les veux 
pour ne pas voir, entendre cela. 
Le recueil de mensonges qu'on appelle Mercure 
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français part du procès de Ravaillac, qu'on voulait 
mutiler et fausser, et de la déposition de la d'Esco- 
man, qu'on voulait étouffer en la défigurant. 

La réfutation que ce Mercure fait de ia d'Escoman 
est bien plaisante. On ne doit pas la croire, car elle 
eU bossue el boiteuse. On ne doit pas la croire, car 
elle est pauvre, et elle a un enfant à l'Hôtel-Dieu. 
Elle a été condamnée, pour adultère, le crime univer- 
sel alors. Elle a pris pour Ravaillac un autre homme. 
Qui l'affirme? On ne !e dit pas; apparemment ce sont 
les gens que la reine envoya pour voir la d'Escoman 
et la déconcerter chez la reine Marguerite. Le Mer- 
cure est pourtant forcé d'avouer que Marguerite était 
frappée de la déposition de celte femme, qui ne se 
démentait pas, ne variait pas, « répétait de mot en 
mot. » 

Peu m'importe que la d'Escoman ail été boiteuse, 
pauvre, etc. Elle n'en est pas moins un témoin grave 
quand elle se concilie si bien avec Sully. Elle s'ac- 
corde également avec le factotum de Dujardin-Lagarde, 
qui fut pensionné par le roi pour l'avis véridique 
donné à Henri IV. (Archives curieuses, XV, 150.) 

Le peuple crut la d'Escoman et I.agarde. 11 crut 
que d'Épernon, Guise, Concini (Henriette cl la 
reine même) avaient trempé dans le complot, ou 
du moins en avaient connaissance. On put savoir 
dans tout Paris la profonde douleur qu'exprima 
le président Harlay devant les amis de Lestoilc quand 
il vit que la première personne du royaume, l'au- 
torité elle-même, était tellement compromise. La 
confiance qu'exprime Lestoile dans ta déposition de 
la d'Escoman, c'était le sentiment populaire. J'en 
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juge par un mot foudroyant du capucin Travail, le 
P. Hilaire, l'un des meurtriers de Concini, qui crut 
qu'en réalité rien ne changerait si l'on ne luait 
aussi la reine mère, cl qui en fit la proposition à 
Brcssienx, écuyer de Marie de Médicis. Celui-ci refu- 
sant • « N'importe, dit Travail, je ferai en sorte que 
le roi ira à Vinccnues, et pendant ce temps-là, je b 
ferai déchirer par le peuple. » Le peuple la croyait 
donc complice de la mort d'Henri IV. {ftemie rétro- 
spective, II, 505). 

Ceci fait comprendre les craintes de d'Ëpernon et 
sa tentative pour terroriser les Étals et le Parlement 
en IGl'f, quand le témoin Lagarde se présenta aux 
États (p. 225, 228), — elles craintes de la reine 
more, sa fuite de Biois en novembre 1018 (p. 555), 
quand elle apprit que de Luynes avait fait arrêter la 
Du Tillct, maîtresse de d'Épernon, compromise dans 
l'affaire de Itavaillac (V. les Mémoires de Richelieu). 
Elle crut certainement que de Luynes, instruit de ses 
menées secrètes, allait lui faire faire son procès. 

P. 161. Projet de rèintbUtjite chrétienne, grand 
dessein d'Henri IV, etc. 

H. Poirson a Irès-bien distingué qu'il y a la deux 
choses : 1" le syslème positif des alliances d'Henri IV 
avec les ennemis de la maison d'Autriche, système qui 
se faisait de lui-même sous l'impression de terreur 
que celle maison inspirait; luute l'Kuropc se serrait 
du coté de son défenseur. 2° Un plan tout ulopique de 
Sully pour la fédération européenne. M. Poirson est 
trop indulgent pour ce plan ridicule. Cela a été écrit 
par les secrétaires de Sully (ils le disent eux-mCmcs 



Digitizod b/ Google 



— m — 

en 1627 pendant le siège de la Rochelle, et déjà sous 
la royauté du cardinal. Richelieu, l'année précédente, 
avait proposé, comme type de l'ordre financier, l'an- 
née 1608, c'est-à-dire l'apogée de l'administration de 
Sully. Celui-ci put en concevoir le vague espoir d'être 
rappelé aux affaires par le cardinal. De là peut-être 
ces idées (si étranges chez un protestant) de faire une 
république italienne vasmle du pape. Ce qu'il propose 
aussi pour les élections de Hongrie et de Bohême est 
ridicule et quasi fou. On regrette de trouver cette 
lâche dans ce beau livre des Économies. 

P. 200. Le journal des digestions de Zowù XIII. 
Dans un gouvernement idolàtrique, fondé sur la divi- 
nité de l'individu, ce point est grave. Je n'y insiste 
pas. On rirait, et rien n'est plus triste. — L'historien, 
le politique, le physiologiste et le cuisinier étudieront 
avec profit ce monument immense, 0 vol. in-folio 
d'une line écriture ; Ludonko-tr opine, par Hérouanl, 
médecin du roi, seigneur de Vaugrineuse (mss. Col- 
bert, 2G01-2G06). J'en cite une seule journée, qui 
donne l'impression qu'eut l'enfant royal de la mort 
de son père : 

h M. le Dauphin, l'ayant sceu, en pleura, et dit : 
Ha ! si je y eusse esté avec mon espée, je l'eusse tué. 
Chascunse vint offrir à lui de la chambre de la roync. 
— Raisins de Corinlhc et à l'eau rose, asperges el sa- 
lade, potage, hachis de chapon... deux cornets d'ou- 
bliés, quatre prunes de Brignolle, figues sèches, du 
pain, beu de la plisanc, dragée de fenouil, puis 
mené, etc. El chez lui à neuf heures : pissé jaune 
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paille, puis deveslu, mis au lit. Pouls solide, égal, 
pause. Chaleur doulce. Prié Dieu. Dit vouloir coucher 
avec M. de Souvré : « Pour ce qu'il me vient des son- 
« ges. » La royne l'envoie quérir pour le faire cou- 
cher dans sa chambre... 

« Le xv, esveillé à six heures et demie... A sept 
heures un quart, levé, bon visage, guay, pissé jaune, 
peigné. Yeslu d'un habillement bleu. A huit heures et 
demie, déjeuné, ne sceut mangé, beu de la ptisane. 
Il avoit du ressentiment, et si l'innocence de son asge 
lui donnoit par intervalles quelque gaieté. Mène à la 
messe. A neuf heures et demie, disné; raisins de Co- 
rinthe, asperges, salade, polage, chapon bouilli ; pris 
un peu d'un gasteau feuilleté, bu du vin blanc... in- 
trépidas. » 

A ces notes curieuses sur le caractère de l'enfant 
royal, on peut joindre les lettres du nonce, qui font 
très-bien connaître la mère. Elles racontent, entre 
autres choses, les violentes scènes qui eurent lieu 
{en 1622) entre elle elle prélat Ruccellaï, un Ita- 
lien qu'elle avait favorisé beaucoup, et qui avait été 
supplanté dans sa faveur par le jeune Richelieu. Pour 
obtenir de Louis XIII qu'il chasse Ruccellaï, clic sou- 
tient qu'il a fait semhlant d'être amoureux d'elle; que, 
sons prétexte d'admirer ses dentelles, il s'est éman- 
cipé, etc. C'est la scène de Tartufe cl d'Iilmire, mais 
plus comique, la reine étant d'âge très-mûr, très- 
lourde d'embonpoint. Tout cela est écrit en chiffres, 
comme le plus terrible mystère. (V. nos Archivât, 
œtraits du Vatican, Nonciutures, carton L, 389.) 

P. 208. Le roman d'Henri IV, de Sully, d'Ollivier 
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de Serres, le Bon Seigneur, elc. Ce beau livre d'OIH- 
yier, le Théâtre d'agriculture et ménage des champs, 
est beaucoup plus économique que patriarcal et phi- 
lanthropique. Les journaliers n'y sont pas trop favo- 
rises. Le seul conseil de mettre les deux tiers du do- 
maine en forets et prairies, s'il eût été suivi, eût 
considérablement réduit le travail des cultivateurs sa- 
lariés. — ^oir sur la condition des paysans le grand 
travail do M. Bonnemère, qui donne tous les textes, 
l'ingénieux ouvrage de M. Doniol, en les rapprochant 
de l'excellente histoire de l'administra lion de M. Ch6- 
ruel, etc., elc. Ils font loucher au doigi comment la 
richesse, cl la subsistance même, vont diminuant dans 
lou L ce siècle. Quelle terrible distance des (Economies 
de Sully au livre de Vauban, si triste, à ceux de Bois- 
guillebert, si cruellement désespérés! 

Pages 261-557. Je reviendrai sur la casuistique cl 
\escouvents; et, quant à la sorcellerie, je donnerai mes 
sources et ma critique, quand le Diable expire à Lou- 
dun sous l'horreur cl le ridicule. — Sur le tabac, V, la 
brochure de M. Larricu et la lettre, si instructive, que 
H. Ferdinand Bénis a jointe à l'opuscule de Mi De- 
morsey (1854). Oviedo, Thével, Cartier, Léril, sont 
les premiers qui en lassent mention. Le Portugais 
Goes avait rapporté le labac a Lisbonne ; il le donna à 
notre ambassadeur Nieot, qui l'apporta en France 
comme une herbe propre à déterger et calmer les 
blessures. FjIIc fut présentée à Catherine de Médicïs, 
qui accepta d'en être la marraine, et voulut bien 
qu'on l'appelai Cathcrinairc, ou Médicée. On a vu sa 
vogue déjà fatale en 1610. Le fisc s'en empara bien- 
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lot. Richelieu dit en 1025 (Lellres, II, 1G5) qu'on en 
apporte deux millions de livres, qu'on en déclare moins 
de la moitié, et que l'État peut en tirer par an quatre 
cent mille livres. Il a rapporté jusqu'à nous un mil- 
liard et demi. Mais qui calculerait ce qu'il nous a fait 
perdre par la vaine rêverie, l'inaction et l'cnervation! 
C'est un secours pour le travailleur en plein air dans 
des lieux humides, pour ie marin peut-être; maïs pour 
tous les autres un fléau, une source de nombreuses 
maladies du cerveau, de la moelle et de !a poitrine, 
d'une entre autres, la plus (liste, de cracher toujours 
et partout. 

P. 563. — Si l'on veut ignorer Richelieu, xl faut 
tire ses Mémmrm. delà est dur el peul paraître exa- 
géré. Mais, en réalité, ils sont fréquemment contre- 
dits par ses lettres, par les écrits contemporains, par 
les ii - même. C'est eu réalité un Irès-long facturn 
marqué souvent d'une grande hauteur de vues el de 
raison, mais calculé, pénible, artificieux, qui veut 
harmoniser pour la postérité une vie Fort peu d'ac- 
cord avec elle-même. On dit qu'au siège de la Ro- 
chelle, dans ce long blocus d'hiver où il se consumait, 
il commença à vouloir qu'on écrivît ses actes, c'est-à- 
dire qu'on les expliquât. C'est- là sans doute l'origine 
des Mémoires, qu'il a inspirés, presque dictés, revus 
avec soin. Le premier point, c'était de faire croire 
qu'à son premier ministère, sous Concini, il était 
déjà anti-espagnol. Chose absolument impossible; les 
pièces de Simancas, citées par Capeligue, montrent 
que Concini et sa femme étaient intimes avec l'Es- 
pagne; ils venaient de faire le double mariage espa- 
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gnol; la dépêche de Richelieu à Schomberg n'est 
qu'un leurre pour amuser les Allemands. Le second 
point, c'était d'érein ter la Vieuville, celui qui rappela 
Richelieu au ministère et que Richelieu fit chasser; 
c'élait de lui ôlcr l'honneur d'avoir eu l'initiative 
d'une politique française. Le troisième point, c'est 
celui où il se donne l'honneur d'avoir voulu le siège 
de la Rochelle. Sans doute comme prêtre, comme 
controversisle, il haïssait les protestants; cela est sûr. 
Et il est sûr encore que ses instincts de gentilhomme 
et d'homme d'épée lui auraient fait désirer d'imiter 
les fameuses croisades de Ximenès, la conquête de 
Grenade, les exploits de Lcpante. Tel fut le fond de 
sa nature. Mais son très-lumineux esprit (ctdirai-jc, 
son âme française) le firent vouloir, contre sa nature, 
l'alliance avec l'Angleterre, la Hollande, le Danemark 
et les protestants d'Allemagne, ce qui impliquait des 
ménagements pour les protestants de France. Les pa- 
piers de Bérulle, extraits par Tabasaud, montrent 
très-bien (et les offres continuelles de Richelieu aux 
prolestants montrent encore mieux) qu'il leur fil, 
malgré lui, cette guerre demandée par Rérulle et tous 
nos Français espagnols, guerre qui détruisait ses pro- 
jets, irritait l'Angleterre, la Hollande, ses allies natu- 
rels. Tabaraud est précieux ici. Panégyriste de Ré- 
rulle, il prouve innocemment, mais prouve que 
Bérulle eut l'honneur principal de cette énorme sol- 
lise, d'avoir travaillé, préparé la destruction de la 
Rochelle, l'amortissement des protestants qui eussent 
si bien servi contre l'Espagne. Le duc de Roban put 
tirer quelque argent des Espagnols, et même en 1628, 
quand on le traqua avec six armées, il fit un misera- 
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ble et coupable traité aveu l'Espagne. Mais, clans cette 
grande faute, il était seul ou presque seul, nullement 
suivi de son parti. Je parlerai plus lard de tout cela. Je 
dois l'ajourner, n'ayant pas encore le troisième volume 
des Lettres de Richelieu que publie M. Avenel. Excel- 
lent et rare éditeur. Son introduction est écrite dans 
une sage mesure que les biographes ne gardent pres- 
que jamais pour leur héros. Il dit ires-bien que Ri- 
chelieu, si actif au dehors, ne put faire réellement 
que peu de choses à l'intérieur, qu'il n'avait point 
d'entrailles, qu'il n'aimait point le peuple. Les notes, 
non moins judicieuses par lesquelles M. Avenel éclaire 
et interprète les pièces, contiennent, outre les ren- 
seignements, de précieuses remarques de critique. 
En 1626, par exemple, il observe sur la forme même 
des lettres de Richelieu qu'alors il n'était pas maître 
encore, mais le premier entre les minisires, ce qui 
confirme ce que les papiers deRérulle nous appren- 
nent de l'importance qu'avait celui-ci et de la sourde 
lutte qu'il soutenait contre Richelieu à la cour, au 
conseil (par Marillac et autres). 
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OEUVRES COMPLÈTES D'EDGAR (JUIN ET 



édition en ia touaes. mu»: en deiii forints 



OUVRAGES DE M. MICHELE! 

UBtUlRÏ DE KI1AKCE AU KOIEJI AGE, 8 ml. in-IC 
iiisn'ini in: kiîim:k ir m i/imi: sli;. Lt.i .al. in*. 
UCMU IV £1 IIICIILI.IF.II. I Ht. in*. 
WOIELIEI' ET U FillttOE, I ni. In*. 
WSTOIP.E DE LA lll ïUl.l T n>> Finit IbE. 7 ni. il*. 
MEUS HE Î/IUSIUUIE KODEHJiE, I «t. in-1!. 
I.ÉOEUDIS DU MJIID. 1 Mi la.lt. 
Jl UM. D'Ane.! ml. in-» 




OUÏRAGES DE M. GEHH 




OUVRAGES OE H. ALFRED DUMES H IL 
LA FM ROUÏIJXE aiUlLIIEE DAHS l.'ABT, I* Huai» . tunnni-, - I M.. 

VIE DE PEUNMID DE r.O.tSSY, 1 nl.in-IHjinu 
mu IWUE.l.l m. h-MjtaH. 

L'IHiOnr iT ITFH I "U ia-lt 

D'JURAEES DE M. EUGÊHE NOEl 
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